. L3 ) *
Aux origines du journal personnel

Au seuil de ces journées sur 1’autobiographie dans le Nouveau Monde, je vous
demande la permission de rester dans 1’Ancien. Il est bon de comparer, mais imprudent
d’amalgamer en une histoire commune des histoires en partie bien séparées. Cela m’a frappé
en me penchant sur la pratique du journal personnel en France — ce sera mon propos
aujourd’hui. Le livre d’Elisabeth Bourcier sur Les Journaux privés en Angleterre de 1600 a
1660 (elle s’arréte juste au seuil du journal de Pepys) montre qu’elle a pu consacrer un livre
entier, pour I’ Angleterre, a une pratique qui semble, a la méme époque, inexistante en France.
On en a la preuve en lisant, un siecle plus tard, le 14 juillet 1762, une lettre étonnante écrite
par Diderot a sa chere Sophie Volland. Il lui présente comme une idée originale, mais aussi
comme une pure utopie, le projet de tenir un journal personnel pour observer et guider sa
conduite : or depuis plus d’un siecle cette pratique est banale de I’autre c6té de la Manche !
Méme décalage avec 1’ Allemagne. Naguere, Georges Gusdorf m’accusait, a juste titre, de ne
pas savoir lire 1’allemand et d’ignorer la tradition piétiste qui s’est développée en Allemagne
au XVIII® siecle. I avait raison, a ceci prés que mon ignorance, comme celle de Diderot, est
un fait historique (moins pardonnable, sans doute, chez un universitaire — mais Diderot, qui
dirigeait 1I’Encyclopédie, n’aurait-il pas dii, comme moi, tout savoir ?). Il est vrai, par
exemple, que Lavater a publié€ a Leipzig en 1772 une année de son journal spirituel, mais il est
non moins vrai qu’en France, personne n’en a rien su. Ce texte n’a été traduit qu’en 1853, et
jamais réédité, alors que ses essais de « physionomie » avaient été tout de suite largement
diffusés — comme si «1’art de connaitre les hommes par les traits du visage » intéressaient
plus les Francais que celui de les connaitre par les traits de ’ame déposés dans un journal
intime. C’est d’autant plus frappant que ce journal avait été traduit en néerlandais des 1780,
puis en anglais en 1795.

Tout ceci pour dire que, ayant pris ma retraite, et craignant de me lancer dans un
travail trop vite achevé qui ne me laisserait plus que le loisir de méditer sur ma propre fin, j’ai
congu, non pas une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont I’exécution n’aura point
d’imitateur, mais un projet modeste dans son propos et inachevable dans son exécution. Je
veux composer un ensemble indéfini d’études sur les origines du journal personnel en France.
Aucun livre a I'horizon : juste un chantier, ouvert sur Internet. Ce sera une entreprise
conviviale, que je menerai sans embéter personne, et sans me laisser embéter par personne.
Joffrirai au fur et a mesure mes résultats sur mon site « Autopacte ». Titre : « Comment le
journal est devenu personnel (France, 1750-1815) ». Une dizaine d’études ont déja été
réalisées, j’en donne la liste en annexe. Sur mon site, il suffira de cliquer pour les lire.

Mon entreprise est quelque peu impertinente, puisqu’il existe déja un livre sur le sujet,
un livre estimé, celui de Pierre Pachet, Les Barometres de I’dme. Naissance du journal intime
(1990, rééd. 2001). Mais mon enquéte sera différente sur deux points.

D’abord, je ne parle pas de journal «intime », mais « personnel ». Pierre Pachet
définit I’intime de maniere assez restrictive et arbitraire. Il parle de « ce retour dubitatif sur
soi, de cet examen de I’inconsistance de soi auxquels nous voulons restreindre le genre »
(1990, p. 10-11). On peut penser que la fonction ordinaire du journal personnel est au
contraire de donner au moi une consistance — le retour réflexif sur la difficulté ou
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I’impossibilité de la chose étant un mouvement secondaire, forcément limité. Quand je parle
de journal « personnel », de maniere large, c’est par opposition au, ou spécification du,
journal « collectif » (comme sont les chroniques, livres de raison, livres de bord, etc.). D’une
maniere générale, je pense que I'intimité est un trait accessoire de la forme journal, et que
celui-ci, comme son nom l’indique dans toutes les langues, se définit avant tout par son
rapport au temps.

Quand j’avais commencé a travailler sur I’autobiographie, j’étais parti, un peu comme
Pierre Pachet pour le journal, d’une définition précise et restrictive. Quand je me suis mis a
travailler sur le journal, j’ai pris instinctivement une route opposée. D’abord, tout simplement,
je ne suis pas parti d’une définition ! C’est seulement douze ans plus tard que je me suis dit :
« Mon Dieu, j’ai oublié de définir ce sur quoi je travaille ! ». J’ai alors essayé d’étre le plus
compréhensif possible, écartant toutes les précisions qui ne valaient que pour des corpus ou
sous-genres particuliers. D’épuration en épuration, j’ai abouti a une formule aussi laconique
que ma définition de 1’autobiographie avait été bavarde : « Série de traces datées ». Comme
I’habitude, le journal commence a la seconde fois — ou a I'intention d’une seconde fois,
puisqu’il s’agit de jalonner le temps. Le mot «trace » a été choisi pour ne pas faire de
I’écriture le seul support possible (elle reste néanmoins indispensable pour la date). Je ne vais
pas gloser ici cette définition, dont je vois les limites. Mais elle m’a permis de travailler sans
rien exclure. Elle met en évidence la continuité entre les premicres formes du journal, aux
origines mémes de I’écriture (livres de comptes, enregistrements des actes publics, dans les
civilisations anciennes) jusqu’aux formes modernes de I’intimité. Le journal a été, et est resté
jusqu’a la fin du Moyen Age, une forme collective d’enregistrement du temps. Peu a peu,
cette habitude d’écrire le temps (pour construire une mémoire, contrOler le présent et
organiser 1’avenir) est passée de la vie publique a la vie privée, de la vie privée a la vie
individuelle, et de 1a enfin a la vie intime. L’idée de cacher un journal, ou de lui parler comme
a un ami, ces deux actes, seuls capables, a mon avis, de définir un journal comme « intime »,
ne sont apparus en France que dans la seconde moitié du XVIII® siécle, et ils sont d’ailleurs
dis en partie a un métissage avec la forme « lettre » (une « lettre a soi-méme »).

Pourquoi cette conduite qui nous parait si simple est-elle venue si tard dans 1’histoire
de I’humanité ? Pourquoi cette technique de gestion a-t-elle attendu la fin du Moyen Age pour
passer des collectivités aux individus ? De nombreux facteurs ont dii jouer, je n’en citerai que
deux, centraux, mais non exclusifs. Le premier est 1’arrivée du papier en Europe a partir du
XIV* siecle. Non seulement le papier a changé le régime des écritures publiques, parce que, a
la différence du parchemin, il s’est révélé apte a I’impression, mais il a surtout bouleversé le
régime des écritures privées, rendant obsolétes les tablettes de cire (a la fin du XV° siécle,
elles avaient pratiquement disparu). On pouvait désormais écrire a perte de vue sur un support
réduit et pérenne. Les tablettes de cire, volumineuses, étaient éphémeres, puisqu’on les
effacait pour les réutiliser, comme une ardoise. L’autre facteur est I’invention de I’horloge
mécanique, qui a peu a peu mis la mesure du temps a portée de tous, synchronisé la vie
économique et sociale, bouleversé la perception et la gestion du temps. Un critique américain,
Stuart Sherman, est allé jusqu’a vouloir établir une corrélation entre 1’apparition de la seconde
aiguille (des minutes) sur les cadrans et I’émergence du journal si précis de Samuel Pepys
(son livre s’intitule Telling Time, 1996). Je n’irai pas si loin, mais il y a la du vrai, comme
dans le lien qu'on peut établir entre le développement de 1’autobiographie et le passage
progressif du calendrier perpétuel au calendrier annuel, d’un temps cyclique a un temps
linéaire, de 1’éternel retour a I’irréversible, passage qui date, en France, des années 1650-

1750, comme 1’a montré dans un beau livre Francesco Maiello (Histoire du calendrier, 1993).

L’enquéte que j’envisage sur les origines du journal personnel sera donc large. Il ne
s’agira pas de la quéte obsessionnelle d’une origine, celle d’un genre littéraire bien cerné,



mais de I’étude de transformations pendant une période que j’ai située de 1750 a 1815 — sans
que ces dates aient rien de contraignant. Je voudrais échapper au piege linéaire. 1l n’existe pas
une tradition unique du journal personnel, dans une méme population, dont on pourrait dater
les seuils de transformation en les corrélant a des facteurs simples. Il y a des pratiques
hétérogenes, dont la forme journal est le noyau minimum, mais dont les fonctions divergent,
et qui ne sont pas le fait des mémes groupes sociaux, professions, classes d’age, etc. Notre
regard surplombant va essayer de voir comment I’écriture du temps quotidien se répand peu a
peu a travers la société, comment certains pratiques, dans certains groupes, s étiolent ou se
déplacent, comment d’autres, dans des groupes différents, apparaissent et proliferent — sans
qu’il y ait I1a influence ou engendrement direct, mais commune sensibilité a ce nouveau souci
qui, comme une marée, s’infiltre peu a peu dans toutes les activités humaines, celui de la
gestion du temps.

Pour montrer la diversité de ces questionnements, j’en citerai rapidement cing.

- Comment est-on passé, sur le plan social, du role du chroniqueur a celui du témoin ?
Depuis la fin du Moyen Age, au niveau national comme au niveau local, certains notables, en
général de second rang, se sont institués de leur propre autorité scribes de la vie collective,
rassemblant I’information qui circulait autour d’eux et y adjoignant secondairement leur
témoignage. Ces chroniques gigantesques, s’étendant sur des dizaines d’années et des milliers
de pages, accumulaient pour une utilisation future par I’'Histoire toute la « mémoire
immédiate ». Elles se sont trouvées concurrencées au cours du XVIlle siecle, puis tuées au
moment de la Révolution, par la naissance de la presse moderne. La Révolution, si elle
marque la fin des chroniqueurs, a vu apparaitre un nouveau personnage, le témoin, en
particulier le soldat de base des guerres de la Révolution et de I’Empire, qui se limite en
principe a ce qu’il a vu lui-méme, a sa participation personnelle a 1’épopée collective. L’acte
de naissance officiel du « témoin » est peut-€tre la proclamation de Napoléon le 3 décembre
1805 aux soldats (survivants...) : « Il vous suffira de dire « j’étais a la bataille d’ Austerlitz »
pour qu’on vous regarde et dise : « Voila un brave ! ». Cet encouragement au témoignage
individuel vaudra dans I’avenir autant pour les catastrophes et massacres que pour les
épopées, qui sont d’ailleurs sans doute la méme chose. C’est I’origine de la démocratisation
du role du témoin, qui connaitra sa consécration au moment de la guerre de 14-18, ouvrant ce
qu’ Annette Wieviorka a justement appelé « I’Ere du témoin ».

- Comment le «livre de raison», dont la fonction est collective et
transgénérationnelle, est-il devenu peu a peu le lieu d’inscriptions plus personnelles et
individuelles, le scribe n’hésitant pas a méler a la chronique collective 1’histoire de ses petites
miseres a lui ? Ce serait un exemple d’infléchissement interne d’une méme pratique.

- Comment est-on passé, sur le plan de la vie familiale, du mode¢le masculin du livre
de raison, tenu presque exclusivement par les chefs de famille, centré sur les affaires
financieres, le patrimoine et la généalogie, a un modele féminin de la chronique familiale,
centré sur I’éducation des enfants ? C’est vers 1780 qu’apparaissent en France ces « nouveaux
parents » qui tiennent chronique de leur zele pédagogique, souvent inspiré par Rousseau. Ce
ne sont pas les mémes familles, les mémes milieux. Ce serait un exemple de substitution
externe de pratiques différentes.

- Autre question liée a la précédente : comment est apparue en France, au tournant du
XVIIE® siecle, une pédagogie du journal, destinée a la formation morale et stylistique des
jeunes enfants dans le cadre de I’éducation a la maison (par les parents ou par les précepteurs
et institutrices) ? Cette méthode, formalisée par Marc-Antoine Jullien deés 1808 dans son Essai
sur I’emploi du temps, semble s’étre répandue dés la fin du XVIII® siecle (lui-méme raconte
comment sa mere, dans les années 1780, lui faisait tenir son journal). Et puis comment



I’église catholique, jusque-la si méfiante, s’est-elle convertie a la pédagogie du journal (mais
d’un journal sous controle) ?

- Mes questions s’étendront, au-dela du journal, a la correspondance : depuis quand les
jeunes filles de la bonne société ont-elles le droit et I’habitude de s’écrire entre elles ? C’est,
semble-t-il, depuis les années 1760, guere avant, les correspondances particulicres ayant
longtemps été vues d’un mauvais ceil par les éducatrices. Question importante, puisqu’il
semble que certains journaux intimes ont pu étre les héritiers de la «lettre a la meilleure
amie » — quand on découvre qu’on n’a pas de meilleur ni de plus discret ami que soi-méme.

Ce ne sont la que des échantillons de questions qu’il faudra multiplier, et auxquelles
les réponses ne sont pas faciles, parce qu’il faut d’abord établir les faits.

Jai été initié a la littérature francaise par les manuels de Lagarde et Michard, dont on
dit, injustement, beaucoup de mal aujourd’hui, et qui avaient eu la bonne idée de citer le texte
de Fontenelle sur la «dent d’or » : poussée a un enfant de sept ans, cette dent d’or avait
suscité de querelles entre les savants, qui avaient longuement discuté pour savoir pourquoi
elle était en or, sans vérifier d’abord qu’elle fit vraiment en or, et elle ne 1’était pas.
Conclusion : il faut d’abord vérifier les faits, avant de les expliquer par d’autres faits, qu’il
faut aussi établir.

Peut-on dire, par exemple, que le journal «intime » ait en France une origine
religieuse ? J’ai mené une enquéte sur les faits. A la différence de ce qui s’est passé dans
d’autres pays, jamais 1’église catholique n’a, en France, jusqu’a la fin du XVIII® siécle,
conseillé la tenue d’un journal. Les rares journaux mystiques tenus en France sont restés
inconnus et n’ont été publiés qu’a la fin du XIX" siecle, au XX° siecle, ou sont encore inédits.
La posture piétiste de Mme Guyon a connu un certain succes en Allemagne au X VIII® siecle,
mais guere en France. Il est imprudent de calquer I’histoire d’un pays sur 1’histoire d’un autre.

J’avais annoncé deux points de différence entre mon enquéte et celle de Pierre Pachet.
Le second est la base d’information. Pierre Pachet a fait un tres utile travail a partir d’un petit
nombre de journaux publiés, la plupart d’écrivains. Mais de quoi sont-ils représentatifs ?
Certes, 'immense majorité des journaux tenus a 1’époque que j’envisage (1750-1815) sont
aujourd’hui perdus sans remede. Mais il en existe malgré tout un bon nombre qui sont
conservés, soit dans les archives des familles, ou il est difficile de les détecter, soit dans les
archives publiques. Comment peut-on mener une enquéte sur une pratique « intime » en se
limitant & quelques textes publiés ? Quand on a perdu quelque chose sans savoir ou, va-t-on le
chercher uniquement sous les réverberes, parce que c’est mieux éclairé ? En 1991, j’ai été
bouleversé par la lecture d’un journal de jeune fille, celui de Claire Pic, tenu a Bourg-en-
Bresse de 1862 a 1869, quatre cahiers manuscrits, géniaux ! Les livres qui faisaient autorité
sur le journal raisonnaient (rapidement) a partir de quatre ou cinq journaux publiés, toujours
les mémes (Eugénie de Guérin, Marie Bashkirtseff, Marie Lenéru, Elisabeth Leseur...). J’ai
cherché pendant un an, et j’ai trouvé 115 journaux de jeunes filles du XIX® siecle, a partir
desquels j’ai commencé a décrire une réalité tres complexe et fluide. Depuis la publication de
mon livre (Le Moi des demoiselles, 1993), d’autres journaux ont émergé au grand jour de
I’édition, et j’en ai retrouvé bien d’autres en manuscrits : chaque fois, le paysage bouge...
Nous sommes, en face des écrits intimes (c’est aussi vrai des correspondances) dans une
situation archéologique. Chaque nouvelle campagne de fouilles peut tout remettre en question.
Ce que vous pensiez impossible, a cause des limites de votre information, est 1a, sous vos
yeux, et vous n’en revenez pas...

Depuis quelques années, un groupe d’historiens « modernistes » du Centre Roland
Mousnier (Paris-IV Sorbonne) a entrepris une exploration systématique des archives



publiques pour y retrouver les « Ecrits du for privé » : sur le site www.ecritsduforprive.fr, on
pourra lire en ligne les premiers résultats de leur travail.

Un petit mot en passant sur le vocabulaire générique. Quand je parle de « Journal »,
j’emploie un mot simple, qu’on aurait compris a I’époque que j’étudie, mais qui désigne une
forme précise, limitée. On peut vouloir cadrer plus large, mais alors on est obligé d’inventer
des mots. L’anglais dispose de « life-writing », dont I’équivalent exact n’existe pas en
francais. On se sert, faute de mieux, des expressions suivantes : « egodocuments » (expression
importée du néerlandais, elle a été inventée par Jacques Presser (1899-1970) dans les années
1950) ; «écrits du for privé » (expression inventée en France par I’historienne Madeleine
Foisil dans les années 1970) ; « écritures ordinaires » (expression inventée par 1’ethnologue
Daniel Fabre et son équipe vers 1990). Ces expressions anachroniques, mais fort utiles,
expriment notre regard d’aujourd’hui sur un ensemble de pratiques privées d’écritures.

Je reviens pour finir 2 mon projet : une des raisons pour lesquelles j’ai choisi la forme
ouverte d’une publication en ligne sur Internet, plutot que celle, fermée, d’un livre, c’est que
c’est une entreprise de longue haleine, et que je ne veux pas la figer prématurément. Je n’ai
pas de plan a priori : je me laisse guider par ce que je découvre, et j’ai beaucoup de curiosités
en réserve. Quand je fais des syntheses (comme je I’ai fait pour le journal religieux), elles sont
provisoires. Chaque monographie demande un énorme travail. Cette forme ouverte permettra
plus facilement a d’autres, quand je ne serai plus la, de prendre le relais.

Pour I'instant, j’avoue prendre beaucoup de plaisir a ces explorations, méme si je ne
rencontre pas tous les jours des écrivains de génie. En revanche, des originaux, comme vous
verrez, cela ne manque pas... Mais ce n’est pas le probleme. Le lecteur de journaux
personnels prend en charge, par sa lecture, une vie dont il doit relier tous les signes pour la
ressusciter, il devient une sorte d’auteur de roman : c’est une aventure incroyable, surtout
lorsqu’on ne travaille pas sur un exemplaire imprimé. Il y a une magie du manuscrit, une
relation tres singuliere. Je suis, face a ce cahier ouvert, comme était celui qui I’a écrit — sauf
que je puis tourner les pages pour savoir la suite, qui n’était encore pour lui que pure virtualité
de papier blanc...

Je pourrais, pour finir, vous présenter les dix études que vous trouverez sur Internet —
mais il vous suffira de cliquer, gofiter, choisir vous-méme, si vous étes tenté... Je préfere vous
en raconter une onzieme, qui vient de s’enclencher.

C’est une histoire ahurissante... En 1997, Catherine Bogaert, qui préparait avec moi
I’exposition Un journal a soi (Bibliotheque municipale de Lyon et APA), repere a la
Bibliotheque municipale de Rouen un curieux manuscrit des années 1780 : le journal qu’un
jeune couple, les Coquebert de Montbret, avait tenu de 1’éducation de deux de ses enfants,
Ernest (le pere le suit de 1781 a 1784) et Cécile (la mere la suit de 1782 a 1799). Nous avons
repris la présentation de ce journal dans notre livre-album Un journal a soi (Ed. Textuel,
2003). Conséquence : en 2007, je recois une lettre des descendants de cette famille, qui me
proposent de m’offrir une édition (privée) qu’ils viennent de faire du journal... tenu par la
jeune Cécile elle-méme (de 1799 a 1801) avant et apreés son mariage... Je lis avec passion ce
beau journal intime, et j’apprends qu’il tient lui-méme en suspens autour de lui, si je puis dire,
une grappe d’autres journaux : celui de ’homme qu’elle va épouser, Alexandre Brongniart,
dont on a retrouvé des fragments paralleles a son journal a elle; celui qu’elle-méme, a
I’imitation de sa mere, va tenir a partir de 1801 de son premier-né Adolphe ; ceux qu’ont
tenus plus tard ses deux filles Herminie (journal d’une adolescente) et Mathilde (qui tient elle-
méme le journal de son premier enfant...)... Le mari de Mathilde, Jean-Victor Audouin, a
d’ailleurs, jeune étudiant, tenu aussi un journal, qui a été publié en 1959... La plupart de ces
journaux sont dans les archives de différentes branches de la famille, conservés avec soin,



pieusement préservés des regards étrangers, tant ces aventures survenues il y a deux siecles
résonnent encore de maniere proche dans la mémoire de la famille... J’espere qu’on acceptera
mon regard, respectueux et... réconforté. En effet, ce qui m’a déja frappé, c’est le coté positif
et tonique de ces journaux, alors qu’on se plait a présenter le diariste comme chroniquement
dépressif et attristé. Encore un préjugé qui tombe : il y a des diaristes heureux ! Une histoire a
suivre, si elle vous intéresse, d’ici quelques mois, en ligne sur Internet ! A bientot.



