Au jour d’aujourd’hui’

1°" janvier 2004

Il ne faut pas commencer une année sans projets, méme modestes. Depuis longtemps
j envisage de faire une petite recherche sur la datation des journaux. Et, du coup, sur la datation en
général. Sans doute cela existe-t-il déja. J'imagine qu’au moins pour les lettres, la chose a été
étudiée, puisqu’avec la signature et 1’adresse, la date en est un élément essentiel. Allons droit au
but : le journal moderne ne devient vraiment lui-méme que le jour ou il rejoint la lettre sur ce point,
et ou la date passe du domaine de I’énoncé a celui de 1’énonciation. Je m’explique. Dans une lettre,
ou un acte juridique, la date non seulement désigne, mais certifie le moment de 1’énonciation : c’est
aujourd’hui tel jour, parfois telle heure, que je suis en train de t’écrire, ou bien : ¢’est aujourd’hui tel
jour que nous concluons ce contrat. Cela est important pour la lecture de la lettre, pour 1’exécution
du contrat. C’est un pacte de vérité : antidater une lettre ou un contrat est une tricherie. Or pendant
longtemps les personnes qui ont tenu des livres de raison, des livres de famille, des chroniques, et
méme des journaux, ont été assez indifférentes a la date a laquelle elles écrivaient, et n’ont guere eu
souci d’en informer leur lecteur. Seule comptait la date des événements racontés. Lisez le sieur de
Gouberville (1522-1578), « Le sabmedi XllIle, je ne bougé de céans. Des le matin, Cantepye alla
aulx plés a Barfleu », ou Pierre de I’Estoile (1546-1611), « Le mardi 28° de ce mesme mois, Jour
des Innocens, tout plain de Gens passans apres le Roi qui venoit d’en sortir, au Bacq de I’isle S.
Denis, furent noiés... », ou Héroard (1551-1628) : « Le Xlle sapmedy, esveillé a sept heures apres
minuict... » (il s’agit du petit Louis, futur Louis XIII, trois ans et demi, dont Héroard tient la
chronique). La date est intégrée dans le récit, on parle de ce qui s’est peut-€tre passé trois heures
avant comme si ¢a datait de trois siecles. Tout est au passé historique. D’ou la difficulté, pour cette
littérature de la fin du Moyen Age et du début des temps modernes, de distinguer entre histoire,
mémoires, chroniques, livres de raison et journaux. Conséquence : on dit les faits, on ne les
commente guere. Les émotions, quand on les note, sont déja a distance. « Je fus en colere » est une
information — alors que « je suis en colere » serait... une colere ! Quand la date concerne seulement
I’énoncé, la pédale sourde est mise a 1’énonciation, méme si le chroniqueur emploie la premiere
personne, qui n’est encore qu’une forme seéche. En revanche, isoler en téte la date pour marquer le
moment de [’écriture, c’est un geste capital, qui dégage 1’énonciateur de son récit, ouvre la voie a
une personnalisation de son propos. Ce n’est pas tout a fait pareil d’écrire : « Le mardi matin 9
septembre... », ou « A la gloire de Dieu ce mardi matin 9 septembre... », comme le fait, le 9
septembre 1642, Jean-Jacques Olier (1608-1657), datant la priere écrite par laquelle il entame son
« entrée » du jour. Un pas de plus, et la date sera isolée du texte. Tout cela est délicat a analyser : il
faudra regarder, en série, beaucoup de textes des XVI®, XVII®, X VIII® siecles, et le faire en détail. Il
n’y aura pas une coupure nette, mais des transitions, des mélanges, des discordances entre des
pratiques contemporaines, des retards, des innovations. Ce geste, qui nous semble si simple, d’écrire
pour soi, apres avoir mis la date : « aujourd’hui », est une conquéte. Ca nous semble naturel, ce ne
I’est pas. D’une maniere plus générale, on peut dire que c’est seulement a partir de la seconde
moitié du XVIII® siecle que le rapport que les gens ont au temps vécu commence a ressembler au
ndtre. Il n’y a pas toujours eu des horloges dans les maisons, ni des montres au poignet des gens,
pour leur faire mesurer 1’usage de leur temps. Ni des agendas pour planifier leur avenir (I’agenda
apparait au milieu du XVIII® siecle). D’ailleurs, pour faire des agendas, il faut I’imprimerie. Pour
écrire sur un cahier, il faut du papier. Peut-on dire, comme le fait Alain Girard (Le Journal intime,
1963, p. 7) : « A toutes les époques et de plus nombreux A mesure que se répand 1’instruction, des
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hommes se servent ainsi de I’encre et du papier » ? Le papier, inventé en Chine, n’est arrivé en
Europe qu’a partir du XIV® siécle : comment faisait-on avant ? On n’avait pour écrire, dans la vie
quotidienne, que des tablettes de cire, lourdes, indiscrétes, éphémeres : s’il y eut jamais des
journaux personnels dans 1’ Antiquité ou au Moyen Age, ils ont tous fondu avec la cire qui les
portait, on n’en a retrouvé aucun. Aujourd’hui, 1% janvier 2004, il neige & Fontenay-aux-Roses,
J’écris ceci sur I’écran de mon ordinateur, mais c’est sur du bon papier, grice a la Faute a
Rousseau, que vous atteindra, teinté de considérations hautement philosophiques, et diiment daté, ce
petit projet de recherche sur la datation. Et maintenant, au travail !

*

3 octobre 2005
En train vers Grenoble. La date

Mon étude sur la date devrait analyser, pour le journal, le passage du régime de la chronique
ou du livre de comptes, ou seule compte, finalement, la date de I’événement rapporté, et non la date
de I’écriture. ..

[si bien que le régime d’écriture de ces textes est souvent a deux étages : prises de notes
cursives, qu’on jette apres les avoir mises au net, notes qui ne sont sans doute pas « datées » elles-
mémes de leur date d’écriture, date qui, étant relativement proche des événements, est considérée
comme sans intérét, allant de soi, I’'important étant la date des faits : et I’on va trouver ce systeme,
sans doute a des degrés divers, chez les chroniqueurs (voir la préface de Léonard Michon), chez
ceux qui tiennent des livres de raison proches ou non du journal (cf. ce que dit René Favier du
premier cahier du journal mi-financier, mi-érotique, de Pierre-Philippe Candy), chez Louis XVI, et
chez la plupart des témoins et chroniqueurs des guerres de la Révolution et de I’Empire : pour tous,
il n’y a aucun fétichisme de I’écriture immédiate et de la trace de I’instant, si bien que, alors que ces
cas se préteraient a une €tude génétique minimum, de telles études sont impossibles, les notes
originales ayant toujours disparu. Les différents « livres » de la comptabilité commerciale donnent
néanmoins une image codifiée de telles étapes, puisque, dans mon souvenir, il y a le « brouillard »
(c’est-a-dire brouillon) qui enregistre en vrac dans I’ordre toutes les opérations effectuées (donc une
sorte de « boite noire » qui fait foi parce qu’elle a été écrite sur le moment et qui prend valeur de
trace) et une série d’autres registres ou les mémes opérations, recopiées, sont redistribuées et
classées, distinction capitale. Gardait-on les brouillards ? En tout cas, il y a la une
institutionnalisation des phases successives, alors que, dans les activités que je vais décrire
(chroniques, puis « carnets de route » des soldats), cela reste implicite et invisible. J’ai été frappé,
lors que mon exploration a la BNF le 30 septembre dernier, de voir que presque tous les prétendus
« journaux de route » des soldats de I’Empire étaient en fait de simples chroniques, rangées dans
I’ordre des dates des événements, reconstituées souvent tres longtemps apres, a partir de notes
aujourd’hui disparues, et qu’on affichait cela sans scrupule : tout le monde s’en fichait, cela ne
compromettait en rien la crédibilité des récits]

... au régime de la lettre ou la date d’écriture devient capitale...

[utiliser a ce sujet les notes prises sur Louis Odier : a I’intérieur du texte, il signale parfois
entre parentheses la date d’écriture réelle d’une entrée concernant un jour en réalité déja dépassé,
« rattrapage » assez amusant, a cheval entre les deux systemes : il aurait pu sauter carrément les
jours « chomés » et les « rattraper » a I’intérieur de 1’entrée du jour d’écriture (subordonnant la date
des faits a la date d’écriture), mais comme il vit encore dans la forme de la chronique, il accorde
une énorme importance a la continuité du calendrier, et fait I’'inverse — ce qui montre néanmoins
qu’il se sent coupable d’une sorte de mensonge, qu’il tient a rectifier — il est a cheval entre les deux
systemes, ne peut plus s’empécher de dire la date d’écriture, par honnéteté, mais ne peut pas encore



lui donner la position hiérarchiquement dominante [exemplier, 2] ; je pourrais trouver d’autres
situations a la méme époque, en particulier le passage parallele, passionnant, ou Azais se met en
garde lui-méme contre la tricherie qui consiste a continuer plusieurs jours d’écrire sous la méme
date, manifestant par ce scrupule que la date d’écriture est devenue pour lui plus importante que
tout — ce qui est d’autant plus remarquable que les entrées en question sont tout a fait débrayées par
rapport a des dates de faits, puisqu’il s’agit uniquement d’idées [exemplier, 6]. (Analyser aussi la
distinction treés claire que Rétif fait entre la date des faits et la date d’écriture dans Mes
inscripcions).

Ce sujet est si intéressant que je puis vraiment le prendre pour le séminaire du mois de mars.

Et, pour continuer, prendre, toujours a la méme époque, I’exemple de I'invention ludique du
mot « heural » par la correspondante de Benjamin Constant [exemplier, 4] — mais voir s’il s’agit du
contenu (une description minutieuse de 1’emploi du temps de la journée, mais dressé
rétrospectivement) ou de I’énonciation, fragmentée et datée... comme 1’est par exemple, presque
minute par minute, le journal du 31 décembre 2003 de Mathieu Francois du Bertrand (Le Beau
Danube bleu, Ed. Bénévent, 2005).

Idée d’un titre : « Au jour d’aujourd’hui ». On arrive a Grenoble, il est 11 h 28.

*

23 novembre 2005
Dans le train Paris-Lyon

On est en réalité le vendredi 25 novembre, il est 6 h 05 du matin, je ne dors pas
(exceptionnel) et j'en profite pour mettre au net mes notes d’avant-hier, dont [’original, sur un
bloc-notes, a ’encre rouge, va partir a la poubelle — car je n’emporte jamais mon ordinateur dans
le train — systeme d’écriture et de copiage qui me rapproche des livres de raison et de Louis XVI.

Je recopie telles quelles ces notes, méme si elles sont sur certains points redondantes (Louis
Odier). Apres avoir terminé, j avais écrit en téte : « A suivre, capital ». Elles le sont, capitales, en
particulier sur le rapport a la signature. Mais ce ne sont que des amorces.

Notées dans le train Paris-Lyon, ces idées m’ont été inspirées par le colloque de Limoges
sur les écrits du for privé, en particulier la communication de Sylvie Mouysset sur la signature des
livres de raison.

« Au jour d’aujourd’hui »
Dater 1’écriture
- 2 modeles :

e Lalettre

e [’acte juridique ou administratif (voir quelles sont les formules de datation des actes
— il y a parfois distinction entre la date du fait noté, et la date de la notation — par
exemple dans les actes de naissance)

- Liaison entre la date et la signature : il ne peut pas y avoir de datation du moment de
I’écriture sans identification simultanée de 1’auteur de I’écriture.

Point « évident » — mais capital et a examiner en détail — méme si I’identité est collective,
elle finit par étre représentée « s qualité » par quelqu’un de particulier.



Prendre pour preuve de cette intime liaison I’infirmité, I’insuffisance de ces signes quand ils
sont disjoints :

- dater sans signer

- signer sans dater
Et quand on date, ce qu’on date, c’est sa signature autant que la chose signée.
Nceud capital. Défaire son évidence :

« Dans le train Paris-Lyon
Ce mercredi 23 novembre 05 a7 h 51
Ph. L. »

Le lieu est moins important que la date, puisque c’est seulement en passant ci-dessus, par
jeu, a I’acte, qu’instinctivement j’ai localisé ma signature : je n’avais pas pensé a tout cela avant.

Ouvrir un dossier a élastique sur « Au jour d’aujourd’hui » et commencer a y rassembler
exemples et références biblio.

Probleme du « rattrapage » dans le journal (dernier écho de la pratique courante de 1’écriture
rétrospective dans les livres de raison et chroniques — exemples de rattrapage dans le journal de
Louis Odier : il aurait pu rattraper sans le dire, le geste nouveau est de signaler (donc dater) I’acte
de rattrapage).

Probleme inverse du datage interne dans les lettres qui se transforment en journal (retrouver
la correspondance de Constant avec M™ de Charriére et I’expression « heural »).

Reprendre tout cela, en particulier a partir du livre de Béatrice Fraenkel sur la signature ; a
partir de livres sur la comptabilité ; a partir d’une histoire de ’enregistrement administratif et
juridique, si cela existe. — Regarder aussi les livres de linguistique de [’énonciation sur
I’autoréférentialité — les déictiques et leurs référents.

Autre idée de titre (moins bonne) : le pacte chronographique (ou autochronographique).

*

Mercredi 29 mars 2006, 9 h

Impression que mon sujet de recherche est ténu, fragile, marginal par rapport au theme du
séminaire (les épistoliers vont étre décus) et que ma recherche elle-méme est a peine ébauchée,
écartelée entre deux pistes, I'une théorique (une analyse de pragmatique, pour laquelle je ne suis
peut-€tre pas le mieux armé, mais qui me semble manquer — peu ou pas de pragmatique de la date),
I’autre historique (les origines du journal du XVIe au XVIII® siecle, jamais étudiées de ce point de
vue, et peu connues — parler de mon projet).

Faire un exemplier, en précisant qu’il donne juste une gamme de cas pour raisonner, sans
prétendre tracer une histoire.

Expliquer vendredi ma petite affaire, et tenir le soir méme un journal de ce qui m’aura été
objecté ou suggéré.

9h 15

Ce matin, je ne dormais pas et roulais dans ma téte, dans tous les sens, ces histoires de
pragmatique.

L’épistolier qui met la date envoie sa lettre : il ne verra jamais cette date en série avec celles
de ses lettres précédentes — ou suivantes — et cette date identifie un objet unique et distinct ; les



dates qui font pour lui série sont plutdt celles des lettres qu’il a recues. Et ces dates participent a un
dialogue de dates. 1l y a des attentes, des négligences, des paresses, des silences, des croisements.

Le diariste, lui, a sous les yeux, sur le méme support, en série, toutes les dates, et les
problemes de continuité ou de régularité que leur suite pose. Pas d’autre dialogue qu’avec le temps
lui-méme. Les dates peuvent avoir le caractere aléatoire et dispersé des faits notés. Elles peuvent
étre liées a une regle d’écriture, la plus répandue étant 1’obligation quotidienne, avec (et la, je
retrouve mon probleme) deux variantes possibles, d’énoncé ou d’énonciation : dire quelque chose
sur chaque jour (méme si c’est apres), dire quelque chose chaque jour (méme si ce n’est pas sur le
jour).

Mais pour 1’épistolier comme pour le diariste, la date d’écriture se trouve donc le plus
souvent liée a une regle morale (relationnelle ou intime).

9h 50

Dater le moment de I’écriture, je le fais depuis une heure a la main, de maniére un peu
artificieuse, ponctuant (et distinguant) par un coup d’ceil sur ma montre les étapes de ma réflexion.
L’ordinateur pourrait le faire a ma place. Histoire a écrire des enregistrements mécaniques qui
« font foi ». Il y a eu d’abord le timbrage et le compostage des lettres (qui certifiaient la date et le
lieu, non d’écriture, mais d’envoi, mais du coup garantissaient que la lettre avait été écrite avant). Il
y a maintenant la datation informatique, qui a envahi non seulement nos ordinateurs, mais toute la
société, puisque beaucoup de nos actes (qui ne sont pas en général des actes d’écriture, mais de
paiement) sont enregistrés a la seconde pres, souvent a notre insu. Sur mon ordinateur, en tout cas,
je n’ai plus besoin de dater mes actes d’écriture, ca se fait tout seul. Et si je me trompe, ou que je
triche, la machine rectifiera, ou démentira.

Jeudi 30 mars 2006, 10 h

Mon sujet « ténu », c’est donc le passage de la date de la troisieme a la premiere personne,
dans le journal. Sujet diffus plutdt que ténu. Justement, il n’y a pas de «date », au sens de
« tournant » : ¢’est un déplacement progressif, I’apparition de nouvelles pratiques qui s’ajoutent aux
anciennes sans les faire disparaitre.

Je pourrais en montrer I’amorce tres ancienne dans le rituel d’ouverture ou de cloture d’un
certain nombre de livres de raison : la date y est proclamé a la premiere personne : « Moi, Untel,
aujourd’hui, Date, je commence (ou finis) ce livre pour telle ou telle raison ». Dans le livre lui-
méme, les dates sont « a la troisieme personne » (méme si la premiere personne y est employée, les
dates renvoient aux choses énoncées, non a leur énonciation) [exemplier, 1].

Je pourrais aussi montrer la « révolution » (inconnue a 1’époque — ce n’est que d’aujourd’hui
que nous relions des phénomenes qui s’ignoraient entre eux) apportée par Rétif de la Bretonne
[exemplier, 3] : il a fait de « la date a la premiere personne » un genre littéraire autonome, des sortes
de « haikus » (la date, plus un mot ou un nom) incompréhensibles a tout autre qu’a I’énonciateur,
fondant le moment de 1’écriture et le moment écrit, et programmant sa réécriture au retour annuel de
la date. Résumer les trois phases du processus : a) la pratique d’inscription de dates (qui transforme
cette date en « lettre a soi-méme dans I’avenir », puisque le « moi futur » devra « répondre » ; b)
I’autobiographie de cette pratique menée dans un récit de loin en loin daté comme un journal (Mes
inscripcions) ; ¢) quand le récit rattrape le moment présent (4 novembre 1785), 1’autobiographie
s’évanouit et la fonction journal vient au premier plan, la pratique jusque-la « racontée » des dates



(a partir d’un présent se penchant sur le passé) devenant une pratique « racontante » d’un présent
daté tendu vers I’avenir...

L’exemple de Rétif devrait, mieux que tout autre, montrer ce qui rattache le systeéme de la
date dans le journal moderne a 1’épistolaire : I’entrée dans un espace dialogique. La date d’une lettre
suppose un implicite et préalable «Je t’écris » ; celle du journal, dans le cas de Rétif, et de
beaucoup d’intimistes dans la suite des temps, un « Je m’écris » ou un « Je m/t’écris », si je puis
dire. La date d’énonciation suppose I’émergence, en méme temps que de 1’énonciateur, d’un
destinataire (externe ou interne). Ces divagations ténues sur la date rejoignent donc 1’autre pan de
mes divagations, déja publiées dans Un journal a soi, sur I’émergence de la « lettre a soi-méme » et
de la personnalisation du support (« Cher papier »). Si le journal devient peu a peu « intime » dans
la seconde moitié du XVIII® siecle, c’est en rejoignant le systeéme d’énonciation de la lettre, mais
aussi en en détournant... I’esprit par I’intériorisation du destinataire.

Je vais donner un autre exemple — apparemment anecdotique, mais toutes ces choses
« ténues » dessinent un méme paysage. C’est la pratique de copier ses lettres avant de les envoyer.
Internet rend maintenant automatique ce qui était jadis un choix, et demandait un effort. Copier une
lettre, c’est lui ajouter un nouveau destinataire : soi-méme (et traitreusement, jadis, sans le dire au
premier destinataire : ¢’étaient des « copies cachées »). Copier ses lettres, c’est tenir un journal de
sa correspondance. C’est réunir en un méme corpus des lettres adressées a des correspondants
différents, en fonction de I'unité de leur source. La lettre copiée ne va donc pas seulement Etre
articulée virtuellement avec la correspondance recue de chaque destinataire, mais elle dessine un
portrait de I’épistolier, de lui seul connu (puisqu’a chaque destinataire échappent les lettres écrites a
d’autres) et a lui seul destiné (constituant des archives personnelles, qu’on doit rarement faire lire a
autrui dans leur globalité). Existe-t-il une histoire de la pratique des copies de lettres ? Sans doute,
et mes épitrologues de demain me renseigneront. Les « lettres » littéraires de 1’ Antiquité €taient en
fait des ceuvres, mais j’'imagine que dans les temps modernes, ca a d’abord été une pratique
administrative, passée de la aux particuliers les plus notables, ou les plus lettrés, puis entrée dans les
meeurs de scripteurs plus ordinaires — je ne parle pas d’un Rousseau, qui garde soigneusement copie
des billets qu’il envoie 3 Mme d’Epinay ou 2 Diderot au moment de leur brouille, mais je vois
qu’un gentil gar¢on qui n’est brouillé avec personne, Louis Odier, dix-huit ans, renvoie couramment
dans son journal a sa correspondance active, bien classée, qui en devient une sorte d’appendice
[exemplier, 2].

Le séminaire ayant pour sujet les échanges entre lettre et journal, je puis montrer comment
le journal devient «intime » en investissant le systtme d’énonciation de la lettre, mais aussi
comment la lettre, par une sorte de retour, peut entrer dans la logique du journal par la
fragmentation interne (datée, ou « heurée ») de 1’énonciation d’'un méme envoi. Les épistoliers
emploient souvent le mot « journal » pour désigner le récit de la vie quotidienne, quand il est fait de
maniere réguliere ou détaillée. On peut penser que la lettre devient elle-méme journal a partir du
moment ol une méme lettre distingue en les datant plusieurs moments d’énonciation. C’est ce
qu’on voit par exemple dans les lettres que Constant adresse en 1788 de Brunswick a Isabelle de
Charriere (parfois plus de dix « entrées » sous-datées dans une méme lettre). Est-ce la lettre qui a
commencé ce genre de fragmentation, ou le journal ? La lettre sans doute. Mais le plus
impressionnant, c’est quand, a lintérieur méme d’une lettre ou d’une entrée de journal,
I’énonciation colle au présent immédiat, annonce qu’elle va s’arréter et reprend en disant ce qui
s’est passé depuis ’arrét : le réel s’introduit au cceur du texte méme, dans une sorte de dialogisme
avec le hors-texte — qui se trouve du coup virtuellement textualisé. Cela parait tout simple, enfantin,
et c’est une petite révolution, une breéche dans la continuité narrative : 1’avenir, sous nos yeux, entre
deux phrases, bascule dans le passé. En donner deux exemples : Rétif, fragment 700, et ma chere
Lucile, mercredi 8 juillet 1788, 2 h de I’apres-midi... [exemplier, 3 et 5]



Jeudi 30 mars 2006, 23 h

J’ai fini mon exemplier.

Il resterait bien des pistes a signaler. Celle de mes débuts de recherches sur les almanachs et
agendas. Celle des journaux spirituels, etc. Il faudrait que je reprenne, avec cette clef de la

pragmatique, des corpus que j’ai commencé a explorer, comme celui du 14 juillet. Ajouter a
I’exemplier une biblio du projet.

Que vais-je dire demain ? Un journal de travail est, par écrit, une manicre souple de faire
entrer un lecteur dans 1’aventure d’une recherche — mais est-ce, oralement, une bonne méthode
d’exposition ? Demain, il faudra que je ferme ces notes, que je regarde loin devant moi et que je me
lance — souhaitons que I’inspiration vienne ! Il faudrait au moins que je me trace un canevas...

J’ai un faible pour le journal de recherche. Samedi dernier, a Nantes, j’ai fait un exposé sur
mes propres journaux de recherche, exposé que j’ai préparé en temps limité, de 7 h 30 2 9 h 51 dans
le TGV Paris-Nantes, sous la forme d’un journal de voyage que je leur ai tout simplement... lu et
commenté. En le préparant, je suis tombé sur une « note », soyons sincere, bien intéressante, de
mon texte « Sincérité » (1994), que je recopie ici :

29 octobre 1994

Me revoila plus t6t que prévu. C’est I'urgence. Qui vous dit d’ailleurs qu’on est vraiment le
29 octobre ? La date, c’est un effet de sincérité. Ca vous fait une belle jambe. La chose est-elle plus
vraie d’avoir été pensée un samedi, et par moi ? Mais il est vrai que je 1’ai pensée un samedi. Quelle
chose ? Je ne sais plus. A demain.

Eh bien ca, c’est un mot de la fin : a2 demain, justement ! Je vous dirai ce qui se sera passé...

*

Samedi 1° avril 2006, 8 h

Aujourd’hui, on est aprés-demain, et demain, c’était hier : je fus paresseux. Je lus tout
simplement ce journal, en commentant I’exemplier. Au fond de la salle, mon ami Michel Longuet,
dessinateur et diariste, m’avait promis de prendre des notes pendant la discussion, ce qu’il fit. Une
dizaine d’interventions, suscitantes, sympathiques.

Non, personne ne m’indiqua une « pragmatique » de la date, ou une étude centrée sur la
datation et ses effets. A défaut, I’idée me vint que le probléme était sans doute abordé, sous I’angle
pratique, dans les Parfaits secrétaires et autres manuels littéraires ou commerciaux. Merci a
Genevieve Haroche qui me fit, le soir méme, autour d’un délicieux tiramisu, une biblio express.
Autre idée : cette pragmatique de la date existe peut-étre en anglais, en allemand ?... Lancer un
appel sur la liste de discussion « IABA ». Sortir du champ francophone : le probleme est universel.
A suivre.

Je feuillette le cahier de Michel.

Chapelain recopiait ses lettres en substituant consciencieusement a la date du brouillon celle
de la mise au propre (Bernard Bray)... On appelait « date », jadis, aussi bien le lieu que le moment
d’écriture d’une lettre (José-Luis Diaz)... Gide et Léautaud ont signalé dans leur journal méme,
comme mon charmant Louis Odier, les entorses qu’ils faisaient a sa datation (Michel Braud)... Les



jeunes diaristes russes voyageant en Europe au XIX® siécle titubaient entre calendrier orthodoxe et
calendrier grégorien (Catherine Viollet)... Dans le journal, la date sert moins a informer un
destinataire qu’a rendre sensibles les écarts entre les entrées, en somme le rythme (Brigitte
Galtier)...

Oui, chere Odile Pauchet-Richard, le souci moral enrobe toute date, fait penser au lien avec
la religion, et regarder vers les protestants, la Suisse, Calvin et I’industrie horlogere... Mais la base
est la comptabilité « vénitienne », apparue au XV° siecle, grice aux débuts de 1’industrie du papier.
Livres de comptes et livres de bord sont de toutes les religions, mais il est tres vrai que les
protestants ont plus vite individualisé et intériorisé ces techniques de contrdle — ce qui explique
qu’un bon catholique (si je puis dire) comme Diderot, écrivant a Sophie Volland le 14 juillet 1762,
ait pu découvrir I’Amérique en lui présentant comme presque impossible une pratique de journal
qui existait depuis plus d’un siecle déja en Angleterre...

Oui, enfin, cher José-Luis Diaz, absolument: la date elle-méme est neutre, c’est son
articulation (explicite ou implicite) dans le discours qui la fait basculer du c6té de 1’énoncé ou de
I’énonciation. Basculons donc. Il est maintenant 9 h 08, ce samedi 1 avril, ce n’est pas un poisson,
mon ordinateur fait foi, et je clos ici ce journal qui vient juste, au compteur, d’excéder les 25000
signes demandés, espaces... et temps compris.



EXEMPLES

1 Jean BEAUSIRE (1651-1743)
Journal 1738-1740, inédit
BHVP ms 1323

Début :

1738

Au nom de dieu cette feuil a esté commancée
au Jour d’huy lundy 20me octobre

mil sept trante huit pour former

mon Journal en nottes de certaines affaires
que je treuve a propos dy inscrire

Fin :

Ce Journal a finy ce jour d’huy
Mardi au soir 26 jeanvier 1740

2 Louis ODIER (1748-1817), Journal, inédit
Bibliotheque publique et universitaire, Geneve

[Disjonction affichée entre la date de I’énoncé et la date d’énonciation (16-24 juillet 1767)]
Jeudi 16. Ici ma paresse cause encore une interruption 2 mon journal. Une visite assez longue a Mad® Dehuc
au sujet de son cadet, et I’arrivée de Paquet avec M" Roux, Gourjon et Devillas Cadet, voila tout ce que ma

mémoire me fournit d’intéressant pour ce jour-la (J’écris du 19).

[On a donc de breves entrées de rattrapage pour les 16, 17 et 18. Le 19, apres son rattrapage, il fait sa vraie
entrée du jour ; mais...|

20. Autre interruption de paresse (j’écris ceci du 24).

[l résume vite le 20 juillet puis écrit : « Je ne dis rien du 21 et 22. Je ne me rappelle pas qu’il soit arrivé ces
Jjours-la rien de mémorable ». Puis il résume le 23 et fait son entrée du 24 correctement en une page.)

3 Nicolas RETIF DE LA BRETONNE (1734-1806)

J avais pour but principal de me ménager des anniversaires, golit que j’ai eu toute ma vie, et qui sera sans
doute le dernier qui s’éteindra. L avenir est pour moi un gouffre profond, effrayant, que je n’ose sonder ;
mais je fais comme les gens qui craignent I’eau ; j’y jette une pierre : c’est un événement qui m’arrive
actuellement ; je I’écris, puis j’ajoute : « Que penserai-je dans un an, a pareil jour, a pareille heure ?... »
Cette pensée me chatouille ; j’en suis le développement toute I’année ; et comme presque tous les jours sont
des anniversaires de quelque trait noté, toutes les journées amenent une jouissance nouvelle. Je me dis :
« M’y voila donc, a cet avenir dont je n’aurais osé soulever le voile, quand je 1’aurais pu ! il est présent ; je le
vois ; tout a ’heure il sera le passé, comme le fait qui me paraissait I’annoncer ! ». Je savoure le présent,
ensuite je me reporte vers le passé ; je jouis de ce qui est comme de ce qui n’est plus ; et si mon ame est dans
une disposition convenable (ce qui n’arrive pas toujours), je jette dans 1’avenir une nouvelle pierre, que le
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fleuve du temps doit, en s’écoulant, laisser a sec a son tour... Voila quelle est la raison de mes dates, toujours
exactes dans mes cahiers, et de celles que je fais encore tous les jours.

Monsieur Nicolas, Pléiade, 1, 480-481

[4-5 novembre 1785]

551. 4 9° (aujourd’hui), j’en suis parvenu ici, ce matin, pour le relevé de mes Inscripcions : j’ai pensé cette
nuit a mettre a la suite de cet ouvrage, un Détail de mes infirmités. Je continuerai, désormais, a écrire, jour
par jour, tout ce qui m’arrivera, jusqu’a la fin de ma vie. J’emporte aujourd’hui ce papier dans ma chambre
de la rue St-Jacques, afin qu’il ne soit pas vu...

552. 5 9° hier soir, chez M. de Toustain, ol j’ai su que ma femme était de concert avec le vil Augé ; elle a Iu
par admiration la lettre de ce monstre a sa femme. Je n’ai rien écrit ce matin ; je me suis levé pour aller a
I’Imprimerie, faire 6ter le nom de Guillot du frontispice du II volume des Frangaises, pour le montrer a
Maisonneuve, qui n’a pas voulu imprimer cet ouvrage : j’ai ensuite vu Guillot, et j’ai donné 'ordre a
1’Imprimeur de se faire donner les 2734 livres en billets, par ce Libraire : f'* B II vol. le soir.

[20 avril 1786]

700. 20 Ap. Cinquieme anniversaire de la date 20 ap. cum Sard in hdc insuld. Matin, 5 pages qui finissent la
Dissipée. A 1"Imp. remanié la correction des Status Parisiennes. Granger, relu 2 de 1; je vais diner chés m"
Beaumarchais. J’ai été diner. Beaumarchais était chés m' de la Reyniére pere. Le fils est furieux dans son
exil, a ce que m’a conté mad. de Villiers. J’ai causé avec Eugénie, qui m’a montré ses Métamorses d’Ovide.
J’ai lu mon article de Figaro et laissé mon prospectus du Contradicteur.

’ Mes inscripcions
éd. par Pierre Testud, Ed. Manucius, 2006, p. 206, 209 et 289

4 Benjamin CONSTANT (1767-1830)
Lettres a Isabelle de CHARRIERE

[4 mars 1788]

Jai pris le parti d’avoir toujours une lettre commencée, que je continue, sans ordre, et ol je verse, jusqu’au
jour du courrier, tout ce que j’ai besoin de vous dire, tantdt une demi-phrase, tantot une longue dissertation,
n’importe : pourvu que j’écrive a celle avec qui j’ai été si heureux deux courts mois, c’est assez.

[16 mars 1788, matin]

C’est apres-demain seulement que vous recevrez ma premiere lettre. J’attends ce jour avec impatience, et
toujours en me reprochant bien vivement de ne vous avoir rien écrit plus tot. Je n’imaginais pas quelle
monstrueuse lacune 1I’omission de deux courriers faisait a deux cent cinquante lieues I’un de I’autre. Si vous
avez voulu, vous avez pu vous venger bien cruellement. Avant le 3 (si vous ne m’avez pas écrit avant la
réception de ma lettre), je n’ai rien a espérer de vous. Je vous avouerai que je trouve bien un peu dur que
vous ayez passé tout d’un coup du charmant heural a une correspondance ordinaire, et que vous ne
commenciez vos lettres qu’en recevant les miennes et pour les faire partir tout de suite.

Isabelle de Charriere, (Euvres compleétes,
Geneve, Slatkine, 1981, tome III, pp. 55 et 70.
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5 Lucile DESMOULINS (1770-1794)
Journal 1788-1793, Ed. des Cendres, 1995, p. 136-137 [7-9 juillet 1788]

Mardi 7. Je n’ai point sorti de la matinée. Nous avons été nous promener au Parc. Il pleuvait bien fort, nous
nous sommes mis a couvert et puis.... je crois que je n’ai pas besoin de I’écrire ! Je m’en souviendrai... Apres
une demi-heure, nous sommes remontés en voiture et puis nous sommes revenus. J’ai envoyé dénicher les
ceufs. Je suis remontée et nous avons joué au volant avec Mar. J ai filé. Est-il nécessaire que je dise tout ?
Mon Dieu, que cela m’ennuie... Nous avons été souper... Et puis nous sommes remontés. J’ai chanté, je n’en
avais pas grande envie...

Mercredi 8. Ce matin, en m’éveillant, je me suis trouvée 1’ceil enflé. Et ma soeur aussi... Et Mar. aussi... mais
c’est charmant. Il est 2 h. au moment ou j’écris. On sonne le diner, je quitte...

Mar. est allé a L. Je n’ai pas quitté mon piano. Je voudrais bien achever mon conte, mais je ne puis pas. Mon
Dieu, que je suis béte... Le soir, que de détours il a fallu prendre ! Nous en sommes venus a bout. Je n’ai
point chanté.

Jeudi 9. Nous avons été, Maman et moi, dans les bois. Quelle délicieuse promenade : un temps couvert,
toutes deux mélancoliques, toutes deux le méme sujet de peines... O Maman................

6 Pierre-Hyacinthe AZATS (1766-1845)
Journal, inédit
Bibliotheque de I’ Institut, Paris
MS 2645, tome IX, folios 36 v°-37 r°
5 vendémiaire (1801)

Mon journal étant devenu presque malgré moi un ouvrage, je me trouve entrainé a donner a chaque article
une forme qui me le rend & moi-méme agréable. C’est pour cela que je ne suis pas toujours exact sur
I’indication du moment ot j’écris, et sur les petites circonstances qui interrompraient d’une maniere froide et
minutieuse une description a laquelle je m’abandonne, ou une discussion que je poursuis.

Il est, par exemple, peu d’articles que j’acheve dans I’endroit et le jour méme ou je les commence. Je suis en
train de sentiments et de pensées : cependant le temps me presse, je suis obligé de m’arréter ; alors je
m’arréte, sans arréter I’article que j’aime a arrondir et a achever convenablement.

Il n’est donc que mes débuts et environ mes sept ou huit premieres pages qui répondent exactement a la date.
Lorsque je continue, je n’indique plus le moment ni le lieu, 2 moins que le plaisir de la description ne
I’amene. J’en use ainsi maintenant parce que je destine mon journal a faire I’agrément de mon avenir. Et je
viens, en ce moment, d’insérer cette note afin de corriger cette inexactitude, dont je pourrais moi-méme un
jour ne pas me souvenir. Je veux que mon journal autorise ma propre confiance, et pour cela qu’il soit fidele,
ou qu’il me dise en quoi il ne I’est pas.




