Philippe de Noircarmes, diariste minute”

Pendant 13 jours de I’année 1775, 25 jours de I’année 1776 et 3 jours de I’année 1777,
grace a son journal, nous savons tout, minute par minute, des occupations et pensées de
Philippe, comte de Sainte-Aldegonde de Noircarmes (1747-1821). Le reste de sa vie est pour
nous un trou noir. Nous devrons en rester au stade des hypothéses pour expliquer sa
personnalité... tourmentée. Dans cette enquéte sur le journal, il m’est arrivé de tomber sur des
gens raisonnables, mais aussi sur des excentriques, qui explorent avec plus d’audace les voies
nouvelles. Sans doute faut-il €tre un peu marginal pour inventer ’avenir. C’est le cas de
I’imprimeur Rétif de la Bretonne, du notaire Candy. C’est encore plus le cas de notre
Philippe. Il appartient a une famille d’épée du Nord-Est de la France. Fils unique, semble-t-il.
Il a d’abord été sous-lieutenant au Royal-Normandie (cavalerie), puis colonel aux grenadiers
de France. En 1775, quand nous entrons dans sa vie grace a ses cahiers, il a 28 ans, il est retiré
du service a cause d’une blessure a la main droite, et il joue son role de seigneur de Rieulay et
de Roisin (pres de Valenciennes), en faisant valoir ses domaines et en exercant les fonctions
seigneuriales. Il s’est marié en 1770, il s’entend mal avec sa femme, qui désire une séparation.
IIs ont une petite fille (« la petite »). C’est un lettré et un homme des lumieres. En 1774, il a
rendu visite a Rousseau a Paris, a Voltaire a Ferney, il correspond avec eux. Il fait des vers, il
lit beaucoup.... et il écrit fout.

De son journal, dont nous ne savons ni quand il I’a commencé, ni quand il I’a
abandonné, il ne reste que cinq cahiers, conservés aux Archives des Yvelines. Pourquoi ces
cinq cahiers-la, éparpillés dans le temps ? Mystere. Mais ils laissent supposer, au moins entre
le 6 novembre 1775 et le 10 avril 1777, la tenue d’un journal continu. Le premier cahier va du
19 au 31 décembre 1775, les second, troisieme et quatrieme du 6 mai au 1% juin 1776, le
cinquieme du 8 au 10 avril 1777. On compte 380 pages pour 41 jours, soit une moyenne de
neuf pages par jour. Ce sont des cahiers cousus, de formats inégaux. Tous (sauf le dernier)
indiquent dans leur titre les dates de début et de fin du cahier précédent : obsession de la
continuité, angoisse de la lacune. On peut donc imaginer, pour cette période, un rythme de
deux ou trois cahiers par mois, soit une trentaine de cahiers par an. Les cahiers rescapés ont
été en partie transcrits en 1980 par Véronique Debernady dans son mémoire de maitrise
d’histoire. Ce mémoire ne portait pas sur les cahiers, mais sur la correspondance de la famille
de Sainte-Aldegonde, dans laquelle ils se trouvent conservés. Véronique Debernady en a
transcrit une partie, ce qui prouve qu’elle a di étre fascinée par eux, mais n’est pas allée
jusqu’a les étudier, sans doute faute de reperes pour en apprécier le c6té novateur.

Avant de décrire le protocole des cahiers, il faut les situer dans une stratégie
d’ensemble. Notre homme ne faisant jamais les choses a moitié, a I’occasion d’une
commande de papeterie, au tournant de 1’année 1775, il a planifié I’organisation de son atelier
d’écriture. Ce qui est original ici, ce sont certaines dispositions et le soin maniaque mis a les
décrire, non ’ensemble de ces pratiques, qui correspondent a ce qu’on observe a la méme
époque dans bien d’autres familles nobles.

(Ecrit de suite) Voici ’année 1775 finie, et je vais donner a ce journal, bien qu’il reste le
méme dans le fond, une forme un peu différente. J’ai commandé & Douai chez xxxxx 4 cahiers
ou volumes. Le 1% in 4° sera celui de mes remarques ordinaires sur mes lectures. J’en ferai
faire aussi un de méme format pour mes remarques particulieres et secretes sur mes lectures.
Le 2™ in 8° sera celui de mes lettres ordinaires, le 3¢ aussi in 8° sera de mes lettres secrétes,
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enfin le dernier in 12 sera celui de mon journal ou tout est secret. Quand j’aurai réuni tous mes
ouvrages, j’en demanderai aussi 2 in 8°, I’'un pour mes ouvrages ordinaires ou généraux, et le
2° pour mes ouvrages secrets ou philosophiques. Voila qui est arrété : le format est & volonté
pour les deux genres de I’ordinaire et du secret, mais la tranche est fixe. Celle de I’ordinaire
sera toujours rouge, et celle du secret toujours verte. Je laisserai tous les secrets dans mon
secrétaire, jusqu’a ce que j’aie pu transporter tout ce qui est de ce genre a Roisin, ot j’établirai
mon séjour ordinaire. J’y mettrai méme toutes mes lettres passives ordinaires et tous les
volumes de mes lettres actives ordinaires et en un mot tout ce qui ne me tiendra pas
absolument selon mon arrangement et ma division a I’essence du district ou du chateau méme.
Au reste, avant de régler tout cela, il faudra finir toutes les affaires extérieures qui sont déja
bien avancées et alors on pourra tout faire a la fois. Jusqu’a ce que j’aie une montre juste, j’ai
demandé celle de Le Clair, afin de mettre le temps exact de mes actions, ce qui est nécessaire
pour la ponctualité du journal. Au reste, peut-€tre n’y aura-t-il pas beaucoup de régularité a cet
égard dans le commencement parce que je n’ai demandé qu’aujourd’hui la montre de Le Clair
(supposé encore qu’il me la donne) et que la nouvelle forme du journal commence avec le 1%
janvier. Comme mes cahiers ne sont pas encore faits, je serai obligé de mettre tout ce que j’ai
fait depuis le 1* janvier jusqu’a présent sur un petit cahier précaire, apres quoi je le recopierai
au net sur le volume in 12 a tranche verte. S’il y a encore plusieurs avertissements a donner
touchant la forme du journal, qui est pourtant bien affermie, et les changements que j’y ferai,
je pourrai les insérer dans ce cahier a la suite de celui que je viens d’écrire. C’est actuellement
pour moi, a tous égards, un instant de crise (vers 9h 12).

Noircarmes décrit un systeme d’écriture a quatre volets: notes de lecture,
correspondance, journal, ceuvres. Les deux premiers volets sont eux-mémes des formes de
journaux : les notes de lecture devaient étre datées, la correspondance 1’est fatalement, et son
recopiage arrache les lettres a leur fonction premiere, pour les transformer en une sorte de
chronique. On trouve aux Archives des Yvelines trois exemples de copie par Noircarmes : sa
propre correspondance active pendant I’été 1774, ou les lettres aux correspondants les plus
variés se trouvent enchainées en ordre chronologique, mais distinguées par des apostilles
(lettres d’affaires, particulicres, ou secretes) ; sa correspondance active de mars a juillet 1775 ;
et les lettres recues en 1773 d’un «ami » qui a voulu abuser de sa confiance, réunies et
copiées comme témoignage de sa trahison. Il est habituel au XVIII® siecle de garder une
« minute » des lettres envoyées, mais aussi de recopier les lettres recues.

Ce qui est propre a Noircarmes, c’est le souci de « réunir » I’ensemble en une série de
volumes reliés et classés, d’en faire une sorte d’édition manuscrite de référence. Le journal de
décembre 1775, antérieur au nouveau plan, se trouve normalement sur un « cahier précaire »
(non relié) ; la seconde moitié du cahier est restée vierge, puisque le journal de la nouvelle
année 1776, apres le relais d’un autre « cahier précaire », devait €tre tenu directement sur le
nouveau support, un volume in-12 relié a tranche verte. Mais il semble que ce plan n’ait pas
été exécuté. En mai 1776, a deux reprises, Noircarmes évoque de nouveau ce projet, toujours
a venir. Le 29 mai : «Je vais actuellement commencer mes cahiers reliés, qui seront plus
commodes a tous égards », et le 31 mai, il envisage d’exécuter son plan « pour le mois de
juillet ». Le petit cahier qui nous reste pour trois jours d’avril 1777 semble prouver qu’il n’est
pas passé a I’acte. En tout cas, aucun volume a tranche verte ou rouge n’est parvenu jusqu’a
nous.

Trois traits du systeme de Noircarmes lui semblent particuliers.

Le premier est la dimension des volumes, modulée en fonction des genres. L’in-
quarto, encombrant, sera réservé aux notes de lecture ; I’'in-octavo, format moyen, sera pour la
correspondance et les ceuvres ; 1’in-12, plus réduit, pour le journal. Le choix d’un petit format
s’explique sans doute plus par des raisons pratiques (pouvoir 1I’emporter quand on se déplace)
que symboliques (I’intimité).



Le second est la division en deux catégories, 1’ordinaire (tranche rouge) et le secret
(tranche verte). Noircarmes souligne que tous les genres auront les deux catégories... sauf le
journal, «ou tout est secret» Donc pas de journal «ordinaire »: le journal est
automatiquement secret. Le mot intime n’était pas d’usage a cette époque. Cette formule « ol
tout est secret » est capitale : tout est secret, méme ce qui n’a pas de raison de I’€tre (son
journal comprend en majorité des informations fort ordinaires), pour que le diariste puisse se
sentir libre de parler de tout sans exclusive (son journal parle aussi des conflits avec des
personnes, de la mésentente conjugale, de la sexualité). C’est un espace d’expression sécurisé,
sans frontiere interne. Pour les trois autres genres (notes de lecture, correspondance, ceuvre),
ou Noircarmes faisait-il passer la fronticre entre ordinaire et secret ? Il serait intéressant de le
savoir, mais presque tout a disparu. Le journal, lui, offre toutela vie en vrac. Une tranche de
couleur verte suffisait-elle pour protéger le volume de I’indiscrétion ? Non, bien sir. Elle
signalait simplement qu’il appartenait a la série des volumes a enfermer dans le secrétaire. On
voit Noircarmes se faire construire des bibliotheques qu’il équipe de serrures. Il vit dans un
univers de tiroirs secrets et de clefs.

Cette obsession semble d’abord en contradiction avec les conditions matérielles et les
rituels de ses écritures : il tient son journal au vu et su de son entourage, il se fait apporter les
instruments nécessaires, il est entouré d’hommes « de confiance », Houzé, avocat, Métal,
intendant, Nicolas et Semery, domestiques, qui participent a la maintenance de son atelier
d’écriture (dictées, copies, collaborations, classements, recherches). Mais il s’agit d’un petit
cercle rapproché qu’il contrdle, et dont il se méfie autant ou méme plus encore que des autres.
On le voit a maintes reprises affolé d’étre surpris. Un cahier s’étant égaré, il entre en fureur et
s’en prend (2 tort) au bon Nicolas, qu’il traite de maniere humiliante : « Je dis a Nicolas, d’un
ton ferme et noir, que nous sommes seuls et qu’il faut qu’il vide ses poches » (8 mai 1776 —
voir ci-aprés Annexe). Sa femme frappe a sa porte, il ferme vite son journal avant de lui
ouvrir (24 mai 1776). Son fidele Métal, qu’il soupconne d’€tre un traitre (c’est expliqué dans
le journal), lui semble justement tourner autour dudit journal ! Voici la sceéne : « Métal me
taille une plume. Comme il s’approche plusieurs fois de moi comme j’écris, il me dit une fois,
en voyant que je cache ce que j’écris, qu’il ne regarde pas. Je lui réponds que je ne le crains
pas. II rit en me disant qu’il voit bien que si. Il faut que je me défende aussi de ma défiance
méme » (29 mai 1776). Méme une pause pipi peut poser probleme : « Je pisse et en pissant je
ne prends pas garde que mon journal est sur la table et que Semery peut le voir. Heureusement
il n’y a pas regardé. Je suis d’une imprudence inconcevable » (31 mai 1776). Je donne a lire
in extenso, en Annexe, 1’épisode du 8 mai : on verra jusqu’ou peut aller la méfiance de notre
homme. A certains moments, obsédé par 1’idée que sa correspondance est espionnée, il prend
des mesures compliquées pour déjouer les curieux. Le secret peut s’obtenir de deux
manieres : en cachant I’objet, en cryptant le texte. J’évoquerai ce second point plus loin. Un
journal secret semble donc, en 1775, parfaitement possible — alors qu’a la méme €poque on
voit un Louis-Frangois Guiguer hésiter a confier sa vie personnelle a un support aussi
indiscret et public...

Le troisieme trait est 1’obsession chronographique. C’est le plus étonnant sur le plan
psychologique, le plus révolutionnaire pour I’histoire de la pratique du journal. La premiere
réaction d’un lecteur « normal » devant le journal de Noircarmes va étre de penser qu’il est un
peu fou. Dans le programme cité ci-dessus, Noircarmes se dit géné de n’avoir pas une montre
juste, il va emprunter celle d’un proche,« afin de mettre le temps exact de mes actions, ce qui
est nécessaire pour la ponctualité du journal ». Ce que vous ne pouvez encore imaginer, ¢’est
que ce « temps exact de mes actions » inclut au premier chef la rédaction de chaque fragment
du journal, dont le début et la fin de rédaction seront toujours datés a la minute pres. Chose
étrange, Noircarmes, qui date chaque acte d’écriture, accorde beaucoup moins d’attention a



I’heure exacte des événements racontés : peu d’indications horaires dans le récit lui-méme.
Une seule fois, en 1776, il détaillera dans les marges 1’horaire minuté d’un court voyage. Ce
systeme, que je décrirai plus loin, réalise de maniere exemplaire dans le journal le passage de
la datation du niveau de 1’énoncé a celui de I’énonciation. Dans une étude intitulée : « Au jour
d’aujourd’hui », j’avais analysé en 2006 cette mutation, qui différencie le journal moderne du
journal «ancien régime », en placant au centre le présent de 1’écriture. Quand j’ai pris
connaissance du journal de Noircarmes en décembre 2007, j’ai été stupéfait de voir un
exemple si parfait confirmer mon analyse, ce qui m’a sans doute inspiré de I’indulgence pour
sa personnalité... tourmentée.

Si Noircarmes, dans le long texte que j’ai cité, envisage des changements de support
pour ses écritures, il dit en revanche que la forme de son journal est « bien affermie ». Je vais
la décrire maintenant, en prenant pour base le journal du 19 au 31 décembre 1775. Pour vous
permettre de suivre mes explications avec un exemple sous les yeux, voici I’article premier de
la seconde journée, celle du 20 décembre 1775 (chaque journée est divisée en plusieurs
« articles », correspondant a des sessions d’écriture). La veille, Noircarmes s’est rendu de son
chateau de Rieulay jusqu’a Valenciennes, pour affaires ; il s’est notamment expliqué avec un
nommé Pléo, chargé d’adjudications et soupconné par lui d’avoir recu des pots de vin. La
voiture jaune qu’il venait chercher n’étant pas préte, il a décidé de passer la nuit au Pot
d’étain, et il se distrait le soir en allant au théatre voir jouer Le Pére de famille de Diderot et
Le Consentement forcé de Marivaux. Voici sa nuit et son réveil.

1775, Décembre, mercredi 20 art I et IT
mercredi 20
1

(vers 4" ap. midi) je dors as. bien, quoiq. j’aie eu froid dans mon lit, et Ia tete trop bas. je
reve mais j’en ai peu de souv. Seul. j’ai & av. ma sceur trés volupt. et j’en av. gr. besoin. Je me
leve a 8" du mat. J’av. ent. de bon. heure le postil. sort. de ma cham. ot il a. couché av. nic.
pour al a ses chev. et levé, Houzé ent. et on me dit que pleo est venu pour me parl. peut etre a-
t-il app. des criees et des baux. il faut le voir. j’env. quelq. (c’est nic) pour le prier de rev. je
n’et pas levé. je cause av. houzé, et nous fais. enc. 4 vers. j’écris I’art. II d’hier mardi 19 page
2. pléo ent. je fin. il app. quelq. baux et quelq. criées. je lui parle encore du pavem. des prair.
et il col?lt/.8 a se def. mal. il sort, et la voit. jaune est arr. je vais desc. pour la voir, et ens. part.
(vers 4" )

Premiere constatation : 1’écriture est abrégée. Il ne s’agit pas vraiment d’une
cryptographie, mais d’une forme treés simple de sténographie: on gagne du temps en
abrégeant les finales de certains mots, la partie abrégée étant représentée par un point. J’ai été
frappé par I’irrégularité de ces abréviations et aussi par leur inutilité relative : peut-&tre gagne-
t-on un peu de temps (on le verra, c’est un vrai probleme dans la « course-poursuite » de ce
journal minutieux et minuté), mais pour I’espace, le gain est dérisoire. Le programme de
classement des cahiers cité ci-dessus était lui aussi abrégé, je 1’ai traduit pour ne pas cumuler
les difficultés : ’abréviation était seulement d’un dixieéme — mon ordinateur a compté. Plus
rapide a écrire, peut-&tre le texte est-il plus lent a lire ? Plus lent pour nous, certainement, qui
ramons a compléter, trébuchons et finissons par renoncer : une lecture cursive de ce texte est
tres difficile. Mais pas pour lui, qui était en terrain familier. Nous sommes la par effraction :
tant pis pour nous. Si Noircarmes se fait un idiolecte abrégé, 1égerement absurde, c’est son
affaire. Mieux que n’importe quelle déclaration, cela prouve qu’il a renoncé a toute
communication et cherche méme a décourager les indiscrets. Il écrit en pantoufles,
marmonne, avale ses syllabes : il se comprend. On peut rapprocher cet idiolecte du style
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télégraphique qu’élabore Rétif de la Bretonne a partir du moment ou il donne a Mes
inscripcions une fonction de journal secret. Dans les deux cas, c’est la preuve indubitable
qu’on est entré dans un espace d’écriture autodestinée.

J’ai dit qu’il ne s’agissait pas vraiment d’une cryptographie : mais Noircarmes y
pense. Quand Métal I'initie, le 25 décembre 1775, a un procédé de cryptographie numérique,
il retient I’idée : « Il me parle d’un secret qu’il a pour écrire des choses qu’on ne veut pas qui
soient connues ». Suit une tres longue formule de chiffres et la conclusion suivante : « Voila
tout : le secret est actuellement dans ma mémoire, et cela suffit ». Prudemment, il ne note pas
dans son journal la « clef » du systeme, qui reste donc pour moi (provisoirement) mystérieux.
Il le mettra en pratique a deux reprises dans la suite de ce cahier pour noter certains détails de
ses réves (les 28 et 30 décembre 1775). Il ne s’agit nullement de sexualité, mais du conflit
personnel et juridique qui ’oppose a sa femme. L’utilisation de ce code est laborieuse :
Noircarmes ne s’en sert que pour quelques mots, a I’intérieur de phrases écrites en clair. Mais
il réve d’en généraliser I'usage. Le 31 mai 1776, parlant du « systeme futur » de son journal,
il est catégorique : « je le ferai sirement par volume et en langage indéchiffrable ».

Seconde constatation : I’emploi du présent de narration est général. Noircarmes ne fait
pas usage des temps du récit et du passé simple, habituels dans les livres de raison et les
chroniques. L’emploi du présent va fondre dans une méme forme grammaticale le récit
minutieux d’un passé extrémement proche, et les commentaires ou décisions du diariste au
moment ou il écrit.

Troisieéme constatation : le contenu n’est guere palpitant... pour nous ! Aucune vue
surplombante, on a le nez sur le guidon, dans la minutie d’un emploi du temps qui avance
sans qu’il soit rappelé ou il mene. Actions, rencontres, conversations, circonstances sont
enchainées par juxtaposition ; guere d’organisation narrative ni d’argumentation, rien qui
éclaire ou charme, rien qui soit fait... pour nous. C’est 1a justement le signe de I’intimité, et la
source possible d’un intérét palpitant... au second degré — celui que nous éprouvons
aujourd’hui 2 lire le journal d’un Samuel Pepys. Depuis le XIX® siecle, les journaux
« intimes » ont tendance, si sinceres soient-ils, a &étre écrits pour la galerie — une galerie
posthume ou virtuelle, certes, mais leur logique est celle du monologue de théatre plus que du
livre de comptes. Noircarmes, comme Pepys, est sans arriere-pensée. Nous sommes émus et
génés de pénétrer dans la rumination quotidienne d’un homme qui n’a pas prévu notre regard
et ne se protege pas. Il dit tout : le menu détail, et nous baillons, et tout ce qui ne se dit pas —
nous ouvrons de grands yeux. J’ai évoqué Pepys: méme minutie, méme obsession de
I’exhaustivité, méme protocole minutieux du matin jusqu’au soir, méme égalité de ton a
travers les sujets les plus divers, méme désarmante franchise. Hélas, Noircarmes est, lui,
végétarien, grincheux, obsessionnel — rien du savoir-vivre sensuel et de 1’égoisme tonique de
notre cher Samuel. On n’éprouve pas un irrépressible besoin de continuer a vivre en sa
compagnie. C’est un sanglier solitaire. Méme Rousseau a pu lui donner des lecons de
sociabilité ! 11 évite de prendre du café, qui I’«agite ». A I’auberge du Pot d’étain, il
commande immédiatement des pommes de terre («je n’ai pas encore faim, mais il faut du
temps pour les cuire »). Dans un addenda minutieusement daté, il précisera : « j’ai mangé des
pommes de terre cuites sous la cendre avec du pain. Elles étaient assez bonnes ». Le lecteur
sera-t-il lui aussi au pain sec ? Oui, s’il est impatient. Non, s’il prend un 1éger recul. Voici a
nouveau I’article 1 du mercredi 20, cette fois dans une transcription développée :

(vers 4" aprés midi) Je dors assez bien, quoique j’aie eu froid dans mon lit, et la téte trop
basse. Je réve, mais j’en ai peu de souvenir. Seulement j’ai & avec ma sceur tres
voluptueusement et j’en avais grand besoin. Je me leéve 2 8" du matin, j’avais entendu de
bonne heure le postillon sortir de ma chambre ot il avait couché avec Nicolas pour aller a ses



chevaux et levé, Houzé entre et on me dit que Pléo est venu pour me parler. Peut-étre a-t-il
apporté des criées et des baux, il faut le voir. J’envoie quelqu’un (c’est Nicolas) pour le prier
de revenir. Je n’étais pas levé, je cause avec Houzé et nous faisons encore 4 vers. J’écris
I’article IT d’hier mardi 19 page 2. Pléo entre, je finis. Il apporte quelques baux et quelques
criées, je lui parle encore du pavement des prairies et il continue a se défendre mal. 1l sort, et
la voiture jaune est arrivée, je vais descendre pour la voir et ensuite partir (vers 4" '"®)

Presque tous les fils du journal se croisent ici, du plus intime (les réves, la sexualité)
au plus social (les discussions avec P1€o), en passant par ce qui réunit tout, I’écriture (les vers,
la rédaction du journal). Suivons d’abord les fils intimes, pour faire connaissance. Chaque
jour sans exception, Noircarmes indique s’il a révé, ou s’il se souvient de ses réves, et si oui,
il les raconte. Entre le 19 et le 31 décembre, il raconte quatre sessions de réve (les 24, 25, 28
et 29 décembre), dont deux en usant pour quelques mots de son systeme cryptographique. Je
choisirai un réve exprimé en clair, ou il se trouve opposé au chevalier de Sainte-Aldegonde
(25 décembre).

Réves. J’étais au milieu d’une assemblée assez nombreuse. Métal, Mselle Mignot et le
chevalier de Sainte-Aldegonde étaient les acteurs principaux du réve. Le chevalier, avec qui
j’étais mal, me dit dans la conversation, ou simplement en parlant de moi, quelque chose qui
me déplait. Je I’apostrophe avec fierté et lui demande ce qu’il entend par la. Il ne répond que
par des plaisanteries et en ricanant. Sur cela, je lui parle sur le méme ton et le déchire
d’impudences. Il me taxait d’un trait de friponnerie qui n’était qu’une distraction. Je prends
Mlle Mignot a témoin comme quoi j’étais fort sujet aux distractions. Cette querelle dure assez
longtemps et enfin il quitte la place. Métal et tous ceux qui y étaient présents disent que s’il
avait été recu de cette maniere par tout le monde, il serait devenu plus doux. Je m’éveille apres
quelques autres réves se rapportant a celui-1a, et dont je n’ai nulle idée. Comme j’avais été fort
longtemps a m’endormir a cause du vent, je m’éveille.

Les réves qu’il note sont en général li€s a la vie sociale. Mais une autre dimension y
apparait souvent, sans faire 1’objet de récit : la jouissance sexuelle. Elle est notée par un signe
conventionnel, une double boucle (&) qui ressemble au signe employé par Pierre-Philippe
Candy pour ses masturbations. On en a vu un exemple dans le début du mercredi 20
décembre, elle revient le lendemain, puis le vendredi 29 et le dimanche 31. Qui est cette
« sceur » avec laquelle il « & » voluptueusement dans ses réves ? On ne sait : il n’avait ni
sceur, ni frere. En réve, tout semble permis: les jouissances révées sont notées avec
satisfaction. Pour sa vie diurne, il s’exprime aussi sans ambages (ou... presque) sur sa vie
sexuelle. Le 24 mai 1776, partant en voyage pour Paris sans sa femme, il ne peut pas se
retenir : « Je lui propose de venir un instant dans le cabinet et elle y consent. Elle m’y dit
qu’elle devine bien pourquoi je 1’appelle. Nous le faisons sur le lit a la cavaliere ». 1l regrette :
« Il ne tenait qu’a moi d’étre sage et de partir de suite. Je n’ai pu I’étre ». Dans la diligence, la
vue de deux jeunes amoureux 1’accable de désir et de tristesse. Une fois a Paris, il se cache de
son domestique, prétextant qu’il va a la messe, pour aller faire un tour au Palais Royal, mais
en vain : « Je cherche des yeux la S... que je ne vois pas ». Cette « S. », c’est sans doute celle
dont il parlait déja en février 1774 dans ses lettres a Rousseau (qui en était interloqué !), une
« fille de théatre » qui le faisait marcher en prétendant étre enceinte de lui... De tout cela, il
parle avec tristesse, mais sans honte. Il n’en va pas de méme pour les jouissances qu’il
s’accorde en solo. A-t-il lu De I’onanisme du bon D" Tissot ? Certainement, puisqu’en 1773 il
semble étre allé jusqu’a Lausanne le consulter. En tout cas, le jeudi 21 décembre 1775, apres
avoir résisté dans 1’aprés-midi a « de violentes ardeurs de tempérament », il finit le soir par
céder. Il se fache contre lui-méme et prend la résolution de ne plus faire la chose, pour n’avoir



plus a I’écrire. Le silence qui suit jusqu’au 31 décembre est-il signe de succes, ou de censure ?
Nous ne saurons jamais...
Nicolas s’en va. (M¢étal était parti) et je sens des ardeurs d’une violence extréme. Enfin je
succombe encore, moitié volontairement, moitié involontairement, et j’ai des remords affreux.
Je ne puis plus compter sur moi-méme. Cependant je prends la résolution la plus ferme et je
suis longtemps a m’endormir. Il est certain que je me leverai toutes les fois, quelque temps
qu’il fasse, et me promenerai dans ma chambre jusqu’a ce que le froid m’anéantisse. C’est un
parti pris, et j’espere pour le coup que voila la derniere fois que j’écris cette horreur sur ces
mémoires. Je n’en parle plus, et je ferai I’impossible pour me vaincre.

Cette résolution n’est qu’un exemple parmi d’autres de la fonction délibérative de ce
journal, un peu masquée par I’envahissante fonction mémorielle. C’est le journal de bord d’un
homme trés mécontent des autres, peu satisfait de lui-méme, tres seul, qui dresse des plans de
bataille contre le monde entier, s’irrite dés qu’une serrure lui résiste et finit par se battre lui-
méme :

J écris ensuite la minute de ma réponse a la lettre de mon frere écrite le 15 décembre 1775 non
signée. Je veux la montrer a Métal. Il n’y est pas. J’écris de suite la lettre au net. J’appelle
Nicolas pour ouvrir les serrures de la nouvelle armoire que J. B. m’a faite. Elles sont fortes et
difficiles. Je m’impatiente et comme j’étais déja disposé au remords, la fureur me prend et je
m’emporte contre les obstacles que je trouve sans cesse a tout ce qui peut me convenir. Je me
frappe et finis par m’affliger. C’est la suite ordinaire de ces tempétes, suite nécessaire du
malheur de ma vie. On me dit que Doge est la. Dans le premier moment je brusque et je dis
qu’on me laisse. Je reviens a moi par degrés. Je n’ai pas un homme a qui me confier. Je n’ai
jamais connu que des machines, des demi-machines fourbes et de prétendus philosophes qui
joignent la faiblesse a la fourberie. Quel sort ! Et est-il étonnant que je sois tombé dans
I’avilissement ? Si je pouvais m’en relever ! On a servi. Métal entre et je cause un moment
avec lui. J’ai le ceeur plein et n’ose m’ouvrir.

Ne pouvant s’ouvrir a personne, il s’ouvre a son journal : c’est ce qu’on appellera plus
tard un journal intime — la vue intérieure qu'un homme a de sa vie. Que fait-il, en cette fin
d’année 17757 11 s’occupe surtout de la gestion de ses domaines, avec conscience
professionnelle et manie procéduriere : il a I’ceil a tout et a chacun. Chaque affaire est
expliquée, chaque conversation résumée et parfois mimée, avec les allers-retours des
répliques. Apres étre revenu de Valenciennes avec la voiture jaune, il fait du 27 au 29
décembre une visite de routine a son second domaine, celui de Roisin, ol il envisage d’établir
son séjour principal. Au retour, il se confie aux soins d’une sorte de charlatan qui s’engage a
lui remettre d’aplomb en peu de temps sa main blessée. Le 31 décembre, il recoit la visite du
marquis de Trainel, qui lui apporte une lettre de sa femme. Celle-ci le menace d’un proces s’il
n’accepte pas une séparation a I’amiable. Il envisage alors un voyage incognito a Paris pour y
transférer la cause au Parlement de Paris, ol son freére (?) lui procurera des appuis. J’avoue
avoir parfois du mal a suivre les lignes principales de I’action, noyées au milieu des minutieux
classements de bibliotheques, des inventaires d’archives, des copies de lettres (« ces chiennes
de copies », bougonne-t-il souvent) avec les apostilles qui doivent permettre de les retrouver,
tout cela rythmé par des repas austeres (épinards au sucre, lentilles, pommes de terre, dates,
lait bouillant au sucre, chicorée et marmelade de poires, choux rouges, jamais de vin) et
entrelardé de bornages de champs, de baux, d’adjudications de moulins, de droits féodaux,
etc. Mais rien d’un livre de raison : son mariage est un naufrage, il parle peu de sa fille, il est
concentré sur son malheur a lui, seul héritage qu’il ait a transmettre. Rien non plus d’un livre
de comptes : il tient par ailleurs des registres de dépenses et de recettes, et il ne parle ici
argent que d’une sorte de point de vue existentiel. C’est un journal particulier et secret.



Ce petit croquis était sans doute nécessaire avant que j’en arrive a la description
annoncée : celle du protocole d’écriture.

L’unité narrative est la journée, du matin au soir. Le rythme est quotidien. Jusque-la
tout est simple. Mais la journée n’est jamais racontée en une seule fois. Elle fait I’objet de
plusieurs « articles » numérotés. Chaque article correspond a ce que j’appellerai une « session
d’écriture ». Ce qui détermine les limites d’une session, ce n’est pas une articulation dans la
matiere racontée (¢a s’arréte n’importe ou), mais la disponibilité du scripteur. En effet, la
rédaction du journal n’a pas d’heure assignée: elle doit se loger dans les interstices,
imprévisibles, des autres occupations du jour, ou du lendemain. Il arrive rarement que la
narration d’un jour traine jusqu’au surlendemain. La dynamique est inverse, il faut coller au
plus preés au vécu. D’oll une pression permanente : aux contraintes propres a chaque
occupation s’ajoute la nécessité d’en rendre compte dans les plus brefs délais, de se tenir « au
courant ». Il faut étre a 1’affit des minutes ou des quarts d’heure de relative oisiveté, prendre
le risque d’entamer une narration qui sera coupée en plein €élan. Au bout d’un certain temps, le
retard deviendrait impossible a rattraper, d’autre part 1’exactitude du récit suppose que
I’écriture se place au plus pres des faits. C’est ce que j’appelle une « course-poursuite ». Dans
le systeme classique, ou I’on écrit le soir, ou le lendemain matin, la journée qui vient de
s’écouler, il y a une séparation nette, apaisante, entre le temps ou 1’on vit et le temps ot I’on
raconte : quand on vit, on n’a pas a se soucier de 1’écriture ; et quand on écrit, on est dans un
temps protégé d’ou 1’on peut appréhender globalement la journée a écrire. Chez Noircarmes,
c’est I'inverse : le vécu nouveau est harcelé par le souci de raconter I’ancien, tout est morcelé,
on ne peut jamais raconter une journée d’une traite : il y a trois ou quatre « articles » par
journée (mais cela peut aller jusqu’a six !). Peut-étre certains diaristes « classiques » faisaient-
ils comme Noircarmes, utilisant leurs temps morts pour s’avancer, mais soudaient-ils aussi
sans le dire des morceaux écrits a des moments différents. Noircarmes pousse la sincérité
jusqu’au bout : il tient pour lui-méme un journal au second degré, un journal de I’écriture de
son journal.

Tout article sera donc entouré de deux mentions entre parentheses, I’heure de début,
I’heure de fin de la session d’écriture. Entre les deux, la session est d’un bloc, quelle que soit
sa longueur : jamais de paragraphe. On pourra savoir a quelle distance chaque récit se trouve
de ce qu’il raconte, et combien de temps en a duré la rédaction. Noter les heures de début et
de fin n’a pas seulement pour but de transmettre une information, cela semble étre, dans
I’instant, un stimulant pour améliorer la performance, comme dans un entrainement sportif.
Du 19 au 31 décembre 1775, j’ai calculé sa moyenne : il passe 1 h 30 par jour a tenir son
journal.

D’autre part le moment d’écriture de chaque article, d’abord minuté sur le vif, va
toujours apparaitre une seconde fois un peu plus loin dans le texte comme événement raconté,
dans le cours des événements de la journée ou il aura trouvé place. Cette fois son contenu aura
disparu, il ne restera que I’acte, mais resitué dans son contexte. J’en donnerai pour exemple
(pittoresque) la fin de I’article 1 du jeudi 28 décembre (Noircarmes est a Roisin) :

Je m’éveille. Il est 7 h. du matin que j’entends sonner. J’entends aussi Houzé qui se leve et se
prépare a partir. Je réfléchis et pense tres solidement a ma situation présente. Je suis fatigué.
Nicolas entre a 8 heures. Je me leve apreés m’étre encore reposé un quart d’heure. Je veux
écrire : ma table branle beaucoup. Je dis a Nicolas de parler de cela a J. B. et aussi touchant les
serrures. J’écris (la table tient enfin) vers 9 heures du matin I’article II d’hier page 48, 49. Je
me repose et chie. J’écris ’article III page 50 et 51 et I’errata page id. Je me repose, relis les
vers de mon porte-feuilles et chie. J’écris celui-ci et j’acheve (vers 11 h.).



Le résultat est vertigineux. Il est aussi complexe que le dispositif de certains textes du
Nouveau Roman (je pense au Michel Butor de L’Emploi du temps ou au Claude Mauriac du
Temps immobile), et suggere I'idée d’un « plagiat par anticipation » du roman de Harry
Mathews, Le Journaliste (1997). 1l s’agit d’un procédé d’engrenage du temps de I’énonciation
et du temps de I’énoncé, destiné a donner a I’écriture prise sur le temps. Pathologie ou
mystique ? Comme on voudra. Mais on peut difficilement rester indifférent a cette recherche
de maitrise, cet exorcisme méticuleux qui réorganise I’ensemble du temps autour de la pointe
aigué, et mouvante, de I’instant de 1’écriture. Ce geste, qui peut €tre vu comme une manie, est
aussi une sorte d’exercice spirituel. Il est analogue au systeme d’écriture des anniversaires
chez Rétif de la Bretonne, a la recherche de I’écriture instantanée chez Azais. J’emploie le
mot « spirituel » pour désigner une mutation qui ne doit pas grand-chose a la religion
chrétienne, mais correspond a une nouvelle prise de conscience de I'individu, de sa solitude et
de sa précarité, et qui fait de 1’écriture elle-mé&me 1’objet d’une nouvelle religion.

Je redescends sur terre pour compléter la description du protocole. Une fois un article
fini, ou le dernier article arrivé au bout de la journée en question, il reste la possibilité
d’adjoindre un ou plusieurs « errata ». L.e premier cahier (décembre 1775) n’a pas de marge ;
dans les suivants (mai 1776), Noircarmes en ménage une. Il s’en sert rarement pour dater ou
minuter le contenu du récit, jamais pour un ajout. La fidélité a 1’instant de 1’écriture exclut
tout retour en arriere, toute altération du texte déja écrit. Plus tard, on trouvera chez Stendhal
pareil souci d’authenticité. Si, se relisant, Noircarmes voit quelque chose a modifier, il ne
réalise jamais la modification en amont, n’introduit méme pas a 1’endroit concerné un signe
de renvoi. Il rédige a la suite un « errata ». Le plus souvent, il ne s’agit pas de corriger une
erreur, mais de compléter : ce sont en fait des « addenda ». Ces ajouts, souvent brefs, sont
considérés comme de nouvelles sessions d’écriture et soumis au méme minutage initial et
terminal.

Ce minutage révele un vif désir d’exactitude, mais aussi une grande difficulté a étre
exact. Noircarmes ne semble jamais avoir sous la main un instrument de mesure fiable. Fin
1775, on a vu qu’il envisageait d’emprunter une montre a un proche. En mai 1776, le
probléme n’est pas résolu : « Je compte les heures sur ma montre qui avance beaucoup et que
je ferai remettre par Métal apres-demain ou méme demain sur I’heure de 1’horloge du Palais-
Royal ». Cher ami, ce n’est pas une solution : elle continuera a avancer... D’autre part,
comme Noircarmes est 1’honnétet¢é méme, il ne cache pas le coté approximatif de ses
évaluations — j’allais dire a la louche, disons a la petite cuiller. En 1775, les fractions d’heure
utilisées sont la demie, le quart, le sixieme, le huitieme et le dixieme, a quoi il ajoute ou
retranche une ou quelques minutes. Presque toutes les indications commencent prudemment
par « Vers... ». Ce qui donne des formulations comme : « Vers 3 h 3% et 1/8 » ou « Vers 10 h
du matin — 8 minutes », l1a ou nous dirions sans doute «a 15 h 52» ou « a 9 h 52 ».
Quelquefois I’indication initiale est « de suite », signifiant que le nouvel article est écrit dans
la foulée du précédent. C’est souvent le cas pour les sessions d’écriture du matin, qui, apres
avoir clos le récit de la veille, entament celui de la journée jusqu’a rejoindre le présent de
I’écriture : ce seront donc deux articles séparés, écartelés entre la fin d’hier et le début
d’aujourd’hui, mais soudés au niveau de la date d’écriture par le «de suite ». Noircarmes
devait aussi chérir les errata, qui lui permettaient de placer sous globe, dans la bulle d’une
minute, une simple phrase.

Je ne saurais mieux terminer qu’en citant 1’« Avertissement » qui suit I’errata de
I’article III du samedi 30 décembre 1775. Dans I’apres-midi de ce samedi, Noircarmes a
abandonné sa main droite aux soins éclairés de son charlatan, d’ou une incapacité passagere a
écrire. Il va dicter son journal a Nicolas. Des le dimanche matin, il récupere sa main et recopie
dans son cahier ce qu’il avait dicté a Nicolas. Terrible cas de conscience ! Quelle date
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indiquer pour I’acte d’écriture : celle de la dictée ou celle du recopiage ?... On I’aura deviné :
les deux, bien sir !

Avertissement sur I’article I et suivants et I’errata

(Dimanche 31 vers 10h 3 du matin) C’est Nicolas qui a écrit tout cela. Je lui ai dicté dans
mon lit, mais ¢’est moi qui I’ai recopié aujourd’hui dimanche bien que j’aie laissé aux articles
les dates de I’heure de Nicolas. Je ne ferai plus ainsi dorénavant et quand je ne pourrai pas
écrire, je ferai écrire Nicolas tout de suite sans diviser afin de n’avoir pas 2 heures a marquer.
Jai écrit Darticle II (vers 9 heures du matin aujourd’hui dimanche, fini 2 9 heures 1/8)
commencé Darticle III a 9 heures % apres m’étre chauffé un peu et fini a 10 heures. Cet
avertissement a ét€ commencé a 10 heures 3 et il finit vers 10 h ¥2 + quelques minutes.

Avertissement sur ’article qu’on vient de lire : je prends exemple sur ce Philippe-la,
en tenant journal d’une recherche qui débute. J’ai été mis sur la piste par une notice des
Archives des Yvelines, dans I’inventaire des Ecrits du for privé. La longueur de cahiers
portant sur si peu de jours m’avait étonné. Saint-Quentin-en-Yvelines n’étant qu’a une demi-
heure de voiture de Fontenay-aux-Roses, je suis allé sur place. Stupeur. Deux séances de
travail, les 6 et 14 décembre 2007. La premiere consacrée a explorer de 1’ceil les cinqg cahiers,
a les baliser d’un certain nombre de photos numériques, et a prendre connaissance du
mémoire de Véronique Debernady. La seconde a photographier les 84 pages de sa
transcription du cahier 1, et a explorer le carton d’archives qui contient, outre les journaux,
une partie de la correspondance de la famille de Sainte-Aldegonde (dont les recueils de lettres
copiés par notre Philippe — avec des lettres a et sur Rousseau qui ne figurent pas dans la
Correspondance complete de Jean-Jacques). J’ai lu en bibliotheque, dans ladite
Correspondance, la lettre incroyable adressée par Rousseau a Noircarmes le 13 février 1774,
et I’incroyable réponse de celui-ci le 21 février. Ensuite j’ai travaillé chez moi sur ce que
J’avais photographié. L’article qu’on vient de lire porte surtout sur le cahier 1, le seul que je
connaisse vraiment. Il a été rédigé a La Cadiere d’Azur (Var) du 21 au 26 avril 2008. On est
aujourd’hui le dimanche 27 avril 2008, mon ordinateur affiche 10 h 48. J’ai I'intention d’aller
des que possible vérifier sur le manuscrit les citations que j’ai faites d’apres la transcription
du cahier 1 et photographier la transcription du cahier 4. Je ne saurais trop dire ma dette vis-a-
vis de Véronique Debernady : la lecture du journal en graphie abrégée est exténuante : on en
lit quelques lignes, une page, mais sur la longue durée, il faut transcrire. Une chose est siire :
la suite de ces cahiers ne peut que confirmer le tableau que je viens de dresser : il s’agit bien
d’un journal intime. A preuve les « Avertissements » placés en téte des cahiers 3 et 4 (14 et 21
mai 1776). Je les citerai pour finir. Pour moi qui n’ai pas encore lu ces cahiers eux-mémes, ils
sont pleins de suspense. Rendez-vous plus tard, dans un mois, dans un an, pour la suite et fin
de cette aventure. Il est maintenant 11 h 12.

[Cahier 3, 14 mai 1776]
Avertissement

Les affaires qui m’occupent de temps a autre m’empéchent de détailler mon journal et je ne
pourrai I’écrire 2 mon aise que quand elles seront absolument terminées.
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Cette journée pour laquelle j’ai été en arriere a cause d’une affaire dont je parlerai sera un peu
étrange. Les choses au reste sont a peu pres dans le méme état qu’au cahier précédent. Je ne
suis pas trop content de moi et me combats souvent, mais en vain.

[Cahier 4, 21 mai 1776]
Avertissement

Ce cahier sera plus détaillé et plus net que les précédents. Les choses sont a peu pres dans le
méme état qu’auparavant. Je dissimule et prépare a de grands assauts mon dme déja cuirassée.
Je me défie de tout ce qui m’approche et cache ma défiance méme. Cette conduite me réussit
assez bien, si pourtant quelque chose peut me réussir quand le cceur est devenu non seulement
solitaire, mais double par nécessité.

Errata

(13 mai, 21h26) Une nouvelle virée a Saint-Quentin, le 6 mai 2008, m’a permis de lire
I’essentiel du cahier 4, la transcription du voyage de Noircarmes a Paris et Versailles (24 mai-
1¥ juin 1776), et d’en nourrir, apres coup, I’étude écrite a La Cadiere. J’ai aussi repéché,
grace aux indications de Véronique Debernady, un épisode du Cahier 2 qui peint notre
homme en entier : j’en donne en annexe une transcription développée. Mais autant I’avouer,
une bonne moitié de ces cahiers m’est encore inconnue. Ils doivent contenir de quoi nuancer,
contredire, éclairer le tableau que je viens de faire. Noircarmes reste pour moi une ile
mystérieuse (21h29).
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ANNEXE

Mercredi 8 mai 1776
[Cahier 2, commencé le 6 mai 1776, pages 23-26)

Article II [...] Je reste avec Nicolas et il m’arrive une aventure terrible que je vais raconter
sans déguiser. Je laisse Nicolas copier et vais dans ma bibliotheque revoir mes lettres, penser
a mon arrangement méthodique et les ranger, quand tout a coup je me souviens que j’y étais
venu pour mettre dans mon secrétaire le dernier volume du journal de ma vie. Je le cherche et
ne le trouve plus. Je ne me démonte pas d’abord. Je revois de tous cOtés en silence et je
commence a soup¢onner qu’on pourrait me 1’avoir pris. Enfin je dis tout haut que je I’ai perdu
et cherche apres avec Nicolas. Ne le trouvant dans aucun endroit et sentant la conséquence de
cette perte, je dis tout haut qu’apparemment cela est pris et qu’en tout cas celui qui I’a pris est
un grand scélérat, vu le sacré de la chose. Je ne sais pourquoi (mais dans le fond il y avait
apparence quoique plus tard on voie que mes soupgons étaient injustes) je soupgonne ce
pauvre Nicolas, qui ne m’a jamais donné que des marques de fidélité, et je le lui fais sentir en
lui demandant s’il ne I’a pas. Je recherche encore et étant revenu dans la chambre, il me prend
une sourde fureur, que je maitrise cependant. Je dis a Nicolas, d’un ton ferme et noir, que
nous sommes seuls et qu’il faut qu’il vide ses poches. Je sens toute I’horreur de ce procédé,
mais je me défie de tous les hommes au point de les croire capables de tout. Nicolas parait
trés sensible a cela et m’ayant présenté une poche il veut me donner I’autre. Je sens alors
quelque honte de mon action et je lui dis que cela n’est pas nécessaire (a 5 heures 5 minutes).

[...]

Article III (a 4 h % du matin le jeudi 9) Nicolas indigné se détourne en pleurant de colere et
dit qu’il n’entrera plus dans ma chambre pour y travailler. Je tiche a remettre ce pauvre
garcon qui, n’étant pas coupable, doit €tre piqué. Je lui dis (et cela est vrai) que je ne me défie
pas plus de lui que d’un autre et qu’au contraire méme, dans le cas présent, j’aurais pris un
autre au collet. Il me dit que si tout autre que moi lui en avait fait autant, il aurait péri ou lui.
J’aime cette sensibilité et je ne suis pas faché que cette occasion-ci me I’ait montrée. Je
I’embrasse et lui dis des choses tendres, mais il ne se calme pas et je vois qu’il faut de
I’intervalle pour remettre cet esprit ému. On est déja venu m’avertir et frapper plusieurs fois
pour le diner. Ma femme est descendue. Cette scene est affreuse. Forcé de descendre pour ne
laisser aucun soupgon, je sors avec Nicolas le coeur déchiré de la scene et la téte fort troublée
de la perte que je crois avoir faite. Tout ce que j’ai a redouter est que ce volume soit chez ma
femme, ayant pu tomber de mes poches comme je me roulais sur son lit. Si cela était, mon
sort serait affreux. Je fais ce que je puis pour en écarter 1’'idée et je descends. On avait déja
presque mangé. Je dis tout ce que je crois nécessaire pour écarter les idées que 1’on pourrait
avoir et nous causons de I’aventure d’Hauv. qui est saisi. Je mange des asperges et petits pois
et des laitages. J’ai bon appétit malgré ma cruelle inquiétude. Je remonte avec elle en lui
donnant la main jusque chez elle. Je n’y reste qu’un instant et je reviens chez moi, ou je me
remets a chercher le volume. Apres avoir cherché encore fort longtemps, je le trouve... ou ?
Parmi le recueil de mes couplets, fables et autres ceuvres. Je reste confondu et me reproche
bien la scéne que j’ai faite, non seulement pour ce pauvre Nicolas, mais encore pour moi-
méme au cas qu’il rende ce qui s’est passé. Il est vrai que nous étions seuls. Je n’en suis pas
moins coupable pour avoir outragé 1’honneur de cette maniere. Au reste tout se
raccommodera et je lui ferai quelque cadeau pour tout réparer. Je ne lui crois pas I’ame assez
élevée pour tenir contre ce genre de réparation. Il a pourtant de la sensibilité et méme plus que
je ne croyais, je I’ai vu. J’ai transcrit cette aventure dans le plus grand détail parce qu’elle
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m’éclaire moi-méme sur la malheureuse affection d’organisation qui m’a déja rendu si
infortuné et sur laquelle je dois travailler plus que jamais. Si je ne puis me vaincre ou me
changer, du moins je me contraindrai et m’améliorerai beaucoup apres cette retrouve qui m’a
conduit a d’ameres et solides réflexions. Je reprends tous mes cahiers de journaux et travaille
a les mettre par ordre en xxx. ce qui peut m’instruire a cet égard. Je les arrange tous en
remontant jusqu’a mes feuilles volantes que je mettrai en ordre une autre fois. Je vais remettre
mes cahiers de journaux sur mon bureau (cela est égal, il n’y vient personne) et je vais chez
elle beaucoup plus content qu’auparavant. Je la trouve dans son lit dormant et j’en suis bien
aise. [...]
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