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« Lecteur, si vous êtes père… »
*
 

 
Le Journal de Prangins et ses destinataires 

 
 Voici le troisième volume du Journal de Prangins** : je l’aborde avec mélancolie, 
sachant que c’est le dernier. Après plus de deux siècles, je me doutais bien que l’auteur allait 
mourir, mais il est tout de même mort assez jeune et, lui ou sa femme, la plume à la main. 
Vais-je m’en consoler aussi vite que lui-même dit l’avoir fait de la mort de Cook en écoutant 
lire son Troisième (et dernier) voyage ? « Notre inquiétude s’excite et s’accroît : l’effroi 
succède et le coup nous fait frémir et détourner la vue ; enfin l’événement s’éloigne. Nos 
regrets s’exhalent, bientôt le cœur se repose et le jugement agit ». Et plus loin : « Si nous 
venons à regarder les dates, nous trouverons le temps du deuil plus que passé ; et ce qui nous 
était avenir il y a une heure nous sera ancien dans une heure » (11 mai 1785). Pour moi, je 
l’avoue, quand je sors d’un journal, mon deuil ne passe pas si aisément. Je viens de lire un 
texte tendu vers l’avenir, j’ai une voix dans l’oreille. Les autobiographies nous préparent aux 
oraisons funèbres, aux bilans, aux vies accomplies. Les journaux font de la mort de leur 
auteur un scandale. Oui, je suis comme Louis-François Guiguer, j’aime philosopher aux 
moments solennels – ici, en ouvrant cet article, comme lui à chaque début d’année ou de 
cahier, en faisant ce qu’il appelle en souriant son « préambule métaphysico-moral » (1er juillet 
1786). C’est par une méditation sur l’approche de la mort que s’ouvre, au début de ce 
troisième volume, le Journal VI, méditation qui se termine par une pointe d’humour 
mélancolique (1er juillet 1784). Pour lui, la seule manière de multiplier le peu de temps qui 
nous reste à vivre serait de le… diviser. Deux semestres, cela vaut mieux qu’un an… etc. ! 
« Je viens de faire un préambule au second semestre et à ce nouveau tome de journal. Et je me 
suis ainsi fait, ce me semble, deux années au lieu d’une par un assez beau secret ». 

 Le premier janvier suivant (1785), il reviendra au thème déjà traité en janvier 1782 : 
Scripta manent. « Que reste-t-il des temps passés ? ». Il établira doctement que le passé, 
accumulé en nous, se trouve incorporé à notre présent, pour montrer ensuite que l’écriture du 
journal permet, c’est joliment dit, de « donner une permanence à des traces légères » qui, sans 
cela, disparaîtraient dans le brouillamini de la mémoire. J’ai été frappé de voir qu’il a des 
idées arrêtées, analogues aux miennes, concernant l’avantage du journal sur le récit historique, 
y compris pour les nouvelles publiques. Ainsi en 1786, quand il se replonge dans la Gazette 

de Leyde (bihebdomadaire) de 1772 : 
 

Lecture continuée des relations données dans la Gazette de Leyde, mois de janvier et 
suivants année 1772 de la révolution de Danemark. Cette manière de parcourir la suite des 
événements dans leurs successions, et non tels que peut savoir les arranger un historien qui les 
veut réunir souvent à son point de vue, me paraît intéressante ; et bien des historiens sont plus 
sujets à caution que ces gazettes qu’on suppose toujours mensongères et qui pourtant souvent 
se reprennent elles-mêmes et se désavouent, ce qu’un auteur ne fera point. (14 mars 1786) 

 
 Nous voici donc, pour la dernière fois, devant les « traces légères » de cette vie, que 
jamais nous ne soupçonnerons de mensonge, mais dont nous admirons l’équilibre délicat 

                                                 
* Inédit. 
** Louis-François Guiguer, baron de Prangins, Journal 1784-1786, édité et annoté par Rinantonio 
Viani, avec l’assistance de Chantal de Schoulepnikoff, Postface de Chantal de Schoulepnikoff, 
Association des amis du Château de Prangins, 2009, 477 p. J’ai, dans les citations, adopté 
l’orthographe moderne et régularisé la formulation des dates. 
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qu’elles maintiennent entre public et privé, au seuil d’une intimité qui ne sera jamais dévoilée. 
Les tensions que nous avions senties au moment des fiançailles, puis au début du mariage, 
entre le caractère « officiel » du journal et le désir d’une expression plus personnelle ont 
quasiment disparu. Le journal a repris le cours tranquille qu’il avait avant l’arrivée de Matilda 
à Prangins. Simplement, la répartition des rôles n’est plus la même. Désormais Louis-François 
est seul aux commandes. Quand il en parle, il dit « mon journal » (18 décembre 1784). Il 
arrive qu’il laisse la plume à Matilda (plus rarement, à une autre personne non identifiée), 
mais « laisser la plume » semble généralement vouloir dire « dicter » plutôt que « confier la 
rédaction ». Quelle que soit la plume, ce serait donc lui qui s’exprimerait, en écrivant ou en 
dictant. Pourtant, quand Matilda tient la plume, deux situations sont imaginables. Ou bien elle 
remplace son mari, malade ou occupé à autre chose, et, de sa propre initiative, parle d’elle-
même à la première personne – c’est ce qui semble se passer, et paraît le plus normal : elle 
écrit « je » pour parler d’elle, « mon mari » pour parler de lui, etc. Ou bien elle écrit sous la 
dictée de son mari. Mais alors, nouvelle alternative : celui-ci va-t-il (normalement) lui dicter 
des « je » qui renvoie à lui, ou (curieusement) à elle ? Peut-il rédiger le journal de Matilda à sa 
place, comme s’il était elle, en le lui dictant ? Cela paraît impossible, et pourtant c’est arrivé, 
comme nous le révèle ce passage ahurissant et charmant : 
 

J’ai fait poser, par galanterie pour mon époux, des rideaux verts impénétrables aux rayons 
du soleil aux deux bouts du corridor. 

J’ai entrepris, pour remplir un engagement pris à la hâte, de fabriquer un pantin sur le 
modèle de celui de mes enfants. Ce pantin doit avoir l’honneur de voyager par terre et par mer 
jusqu’aux nations hyperborées dans la famille russe de Monsieur de Ribaupierre. On m’a fait 
compliment de toute part sur ma bonne volonté à entreprendre et sur l’habileté de l’exécution 
(or il faut savoir que j’écris sous la dictée et qu’ainsi il n’y a rien à dire si je me donne les 
violons). (10-11 mars 1786) 

 
 Poussons les choses jusqu’au bout : la parenthèse elle-même ne serait-elle pas… 
dictée ? J’imagine la scène : Matilda lève la plume, proteste, rougissant de ce qu’on va penser 
de sa vanité, elle discute avec son mari, qui trouve la solution en lui dictant la parenthèse ! 
Petite scène de tendresse, à laquelle nous assistons de biais, par hasard. Ce n’est qu’une 
hypothèse, bien sûr. Ce qui semble une certitude, c’est l’amour. Il ne se dira que peu, de loin 
en loin, fusant de manière inopinée, perçant la surface du journal, faisant sentir qu’en dessous, 
il est partout. « Partons tête à tête, ma Matilde et moi ; le chemin sera court et les propos fort 
doux » (30 septembre 1784) ; « C’est la vérité que nous nous trouverions très bien de vivre 
très intimement » (2 juin 1785) ; « Solitude en famille, ce qui n’est point un mauvais effet du 
mauvais temps » (20 novembre 1785) ; et il lui arrive de chanter les douceurs d’un 
« veuvage » (séparation de vingt-quatre heures) qui lui permet de recevoir un petit mot écrit 
(9 décembre 1785). Une seule fois, sous le coup d’une émotion violente, une parole directe 
crève tous les écrans, après la mort de leur quatrième fils, peu après sa naissance : 
 

Hélas, tout finit ici pour lui à 8 heures du matin. Pauvre mère : que de peines et de 
souffrances pour lesquelles l’équivalent qui t’en dédommageait t’est ravi. Ma tristesse n’est à 
présent dans mon cœur que le désir de recueillir la tienne. Mes larmes coulent pour toi seule 
sur ton chevet. (20 juillet 1785) 

 
 Mais, il le note à une autre occasion, « Les hélas sont hors de mon style » (4 avril 
1786) : la règle du journal reste d’éviter la plainte et de « positiver », comme nous dirions 
aujourd’hui. Juste place est faite aux deuils, certes, et il est impossible de ne pas mentionner 
régulièrement, dans ces dernières années, les progrès de la goutte (« Moi goutteux », passim) 
ou les autres maladies, de lui ou de ses proches, qui perturbent le cours de la vie quotidienne 
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et de la sociabilité. Mais il le fait discrètement, au point d’en avoir parfois des remords, par 
exemple pendant l’agonie de son ami Ribaupierre : « Pourquoi passai-je toujours sous silence 
les journées de mon pauvre ami : c’est qu’il souffre et que nos soins ne le soulagent pas » 
(26 juillet 1785). Le journal doit plutôt faire écho aux joies de la vie : « Heureux ceux qui sont 
susceptibles de joie pour les petits événements qui détaillent notre vie » (3 juin 1785). Son 
propre bonheur conjugal, les progrès de ses enfants, qu’il suit attentivement, mais aussi le 
bonheur des familles proches, celle de sa sœur (« Je n’ai pas assez d’encre dans ma bouteille 
pour bien dire toutes les joies », 16 septembre 1784) ou de son ami Renz (« Tout cela a l’air si 
heureux que c’est un plaisir seulement de l’écrire », 25 juin 1785). Certaines dates sont 
consacrées aux « bilans de bonheur », si je puis dire. Ce sont les anniversaires, bien sûr : son 
propre anniversaire (1er décembre), mais aussi celui de Matilda (15 janvier), celui de leur 
mariage (4 juin), et celui de leur fils aîné, Charles (26 août). Pour nous, le plus impressionnant 
est sa méditation à l’occasion de ce qu’il ne sait pas être son avant-dernier anniversaire, le 1er 
décembre 1785 (il mourra le 18 décembre 1786) – en fait son dernier anniversaire célébré 
dans le journal. Il commence par évoquer le bonheur que lui ont donné ses enfants et sa 
femme, puis essaie, par la théorie des compensations, de se consoler des pertes qui ont 
assombri l’année (leur quatrième fils, leur ami Ribaupierre). Mais tout s’éclaire quand 
Charles, cinq ans, vient lui réciter huit vers qu’il a lui-même écrits en l’honneur de son cher 
papa ! 

 La matière ordinaire du journal peut se diviser en quatre rubriques, qui souvent 
s’interpénètrent : la vie de la famille à Prangins ; la sociabilité (visites reçues et faites, 
déplacements, lettres, spectacles et fêtes…) ; la gestion du château et des terres, les 
aménagements, plantations, etc., et les relations avec le personnel ; enfin les lectures, presque 
toujours à haute voix, et commentées. On lit Shakespeare, qu’on adore, Locke, qu’on préfère 
à Leibniz, Montesquieu, le Spectateur, Clarisse Harlowe, Cook, les pièces pour enfants de 
Madame de Genlis, Necker… On a horreur de Beaumarchais, qui fait « rire aux dépens de 
tout ce qui est honnête » (30 octobre 1784). Quant à Rousseau, on n’en parle plus. D’une 
manière générale, les évaluations des textes lus sont brèves, ne se perdent jamais en 
digressions. De même, les incidents de la vie quotidienne sont rarement éclairés par des 
analyses psychologiques. On est tout étonné quand Louis-François ébauche, à propos d’une 
réception donnée par ses amis de la Colombière, une sorte d’examen de conscience : 
 

Je ne puis cacher que mon intérêt propre, mon amour-propre, me fait prendre plus de part 
au bonheur de mes amis que si je n’avais pas contribué à le leur arranger. En vérité ce n’est 
pas là de la vanité et je reste convaincu que c’est du bon cœur. (25 juillet 1785) 
 

 Et le lecteur note que ces mini-examens de conscience tendent toujours (mais, disons-
le, sur des bases bien fondées !) à donner un satisfecit à leur auteur : 
 

Monsieur Ducros m’amène pour la petite école une recrue de cinq petits garçons : voilà un 
grand bien pour cinq enfants, et une grande satisfaction pour Monsieur Ducros. Pour moi c’est 
mon entreprise, et ses succès flattent mon amour-propre. Les sévères trouveront en cela qu’il 
m’en reste peu de mérite, mais lorsque je me fais content en bonne conscience, je ne demande 
point ce qu’en jugent les juges. (14 décembre 1785) 

 
 Nous sommes en terre protestante, mais plutôt du côté d’une autogestion sereine que 
de l’inquiète introspection d’un Lavater. Beaucoup plus que par un retour critique sur soi, 
c’est par des sentences, maximes et déclarations générales gentiment assénées que le fruit de 
l’expérience se dépose dans le journal, pour la plus grande édification de ceux qui le liront. 
Oui, le journal de Louis-François appartient à la littérature mémorielle, mais aussi à la 
littérature exemplaire : c’est l’expérience et la bonne conscience d’un petit milieu qui s’y 
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dépose jour après jour. Mais peut-être suis-je injuste en soulignant ce côté didactique, avec 
l’autosatisfaction qu’il suppose. De même qu’il y a une discrétion pour la vie affective, il y a 
une pudeur de la vie morale. Il faut écouter attentivement Louis-François lors de ses 
semestriels « préambules métaphysico-moraux ». Sous l’aspect d’un discours philosophique, 
ce sont des moments de confidence. J’avoue avoir été tout ému de lire le préambule de sa 
dernière année. Je le citerai en entier. Il y distingue ce qui est de l’ordre du « 31 décembre », 
rétrospection, examen de conscience de l’année écoulée, qui restera dans le secret de son 
cœur, de ce qui est de l’ordre du « 1er janvier », prospective explicitée, projet de vie pour 
l’année qui s’ouvre, et interrogation sur l’avenir, au-delà de cette année qu’il se déclare « prêt 
à vivre » : 
 

Le premier jour est un jour de projets, de plans, de résolutions, de conseils, d’espérances. 
Hier j’aurais parlé d’expériences, de souvenirs, de regrets. Voici donc mes desseins et mes 
voeux : employer mon temps, témoigner l’empressement qui fait supporter la lenteur 
d’exécution que l’inhabileté ne manque jamais d’apporter malgré le zèle ; aimer comme mon 
cœur peut sentir, me confier à l’affection de tous ceux qui veulent me faire jouir du seul bien 
qui soit réel ; me déterminer à chaque instant suivant que le jugement intérieur qui m’ordonne 
et qui m’approuve ordonnera mes actions ; parler vrai, agir droitement. Voilà mon plan. Je ne 
dis rien de corriger, de me réprimander, d’user de mon exemple que je puis me donner par la 
réflexion, et cela bien souvent pour ne pas le suivre. Tout cela a dû être fait hier ; mais ces 
petites confidences, je n’ai pas l’orgueil de les mettre par écrit : ce serait affecter de croire que 
je n’avais que bien peu de choses à dire. Cette disposition ne serait pas propre à se concilier 
l’indulgence. Quant aux conseils, ils sont bien moins encore du ressort de ce journal s’ils 
s’adressent aux autres. 

Mes espérances se réduisent à jouir encore, si ce n’est pas sans rien perdre des biens déjà 
éprouvés, du moins en voyant arriver des compensations dans un avenir qui sans doute 
amènera des rapports inconnus. Je crois donc que je suis tout prêt à vivre encore cette année. 
Je referai quelque plan pareil suivant l’occurrence à une autre époque. (1er janvier 1786) 

 
 Je suis ému, mais aussi un peu perplexe. La prose de Louis-François est, avouons-le, 
parfois tortueuse ; il m’arrive de m’y reprendre à deux fois pour démêler ce qu’il veut dire. 
S’il n’écrit pas ses « petites confidences » du 31 décembre, c’est donc qu’elles sont réellement 
si petites qu’on pourrait l’accuser d’orgueil, d’avoir si peu à se reprocher. Crainte justifiée, 
puisque j’ai moi-même commencé à sourire, ci-dessus, en le voyant s’absoudre 
généreusement et lucidement de tout péché d’amour-propre ! Il « s’approuve » facilement. On 
pourrait s’en étonner, il le sait. Et l’on pourrait s’agacer de le voir doctement donner des 
conseils à partir de sa propre expérience : aussi prend-il soin de récuser ce rôle de prédicateur, 
qui ne serait pas du « ressort » de ce journal… qui pourtant regorge de maximes et sentences. 

 J’arrête de taquiner ce grand honnête homme, qui a su gagner mon estime et mon 
affection, et dont les scrupules montrent le respect qu’il a d’autrui. Mais qui est cet 
« autrui » ? À qui, en fin de compte, ce journal s’adresse-t-il ? Si le « je » s’y cache parfois, 
s’abrite derrière des expressions contournées ou derrière la troisième personne, s’il hésite à 
exprimer des affects trop intimes, c’est que le journal est écrit – non certes pour le public, 
mais pour un petit groupe familial et amical qui pourra en lire des tranches, ou s’y référer. Le 
texte se présente souvent sur le mode de la conversation, il est truffé d’adresses au lecteur ou 
de signes de connivence. Pour dire qu’on a déjà parlé de quelqu’un, on précise : « Un tel, 
connu dans ce journal... » (passim). Les expressions du type « Vous savez combien… », 
« Vous saurez que… », « Mais laissons tout cela pour vous dire que… », fourmillent. 
Quelquefois ces adresses se développent. Parlant de son ancien serviteur Nillon qui lui a 
rendu visite, Louis-François écrit en manière de taquinerie : 
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Il est content de ses affaires et de son enfant qu’il trouve fort gentil et fort avancé ; ainsi 
sont les miens. Lecteur, si vous êtes père, ainsi sont les vôtres, à ce que je présume. (28 
septembre 1784). 

 
 Ou bien, en manière de badinage : 
 

Mon frère mène Mademoiselle Betty de Ribaupierre à Vinzelles. Je suis bien aise de vous 
dire en passant que cette Betty-là est une de mes passions ; mais pensez en même temps que 
c’est aussi celle de ma femme. (28 juillet 1785) 

 
 Ce dernier volume nous permet d’assister directement à des scènes de lecture du 
journal et de mieux comprendre son mode de communication. Il n’est ouvert qu’à des 
personnes très proches, et sa lecture est toujours « accompagnée ». Le 5 février 1786, madame 
Baraban arrive pour passer une semaine à Prangins (« heureuse semaine à venir pour nous »), 
et Matilda, le lendemain, lui lit les deux premiers mois de l’année 1785 : « Lecture par ma 
femme devant Madame l’Amie du journal, deux premiers mois 1785 ». Nous n’en saurons pas 
plus. Fin mars, c’est le tour de Louise de Ribaupierre (elle a 25 ans, c’est l’une des filles de 
leur ami intime, Marc-Étienne de Ribaupierre, seigneur de Prangins, mort l’année 
précédente) : 
 

Lecture entamée de ce journal depuis l’an 1771 par Mademoiselle Louise, moi présent 
pour expliquer. Ceci peut l’intéresser puisqu’elle retrouvera à chaque page quelqu’un de sa 
famille ou de ses amis. (30 mars 1786) 

 
 Le mois suivant, non, ce n’est pas le tour de sa sœur, Suzanne-Elisabeth, dite Betty, 
mais on « craint », si je puis dire, qu’elle n’use de son droit de lire le journal pour y 
découvrir… des compliments qu’elle ne devrait pas lire ! C’est une sorte de madrigal, 
analogue à celui du 28 juillet 1785, que se permet Louis-François à l’adresse de sa… 
préférée : 
 

Mademoiselle Betty de Ribaupierre arrive à 11 heures pour passer quelques jours avec 
nous. Mais comme, étant dame, elle pourrait être curieuse, nous étant amie elle pourrait avoir 
la fantaisie d’user du droit à elle offert de lire dans ce journal. À ces causes il n’est pas 
convenable de dire quelle espèce de sentiment elle excite quand elle arrive pour plus de 
quelques heures. (17 avril 1786) 

 
 Mais bien sûr, la principale destinataire du journal est Matilda elle-même. Force est de 
constater, pour clore cette lecture, que ce journal n’est plus vraiment le sien, puisqu’elle n’a 
pas pris le relais lorsque Louis-François en a abandonné la rédaction.  

 Pourquoi s’est-il arrêté ? Faute d’information, nous ne pouvons faire que des 
hypothèses, en évitant de bâtir un roman. La maladie qui l’a emporté ne semble dater que de 
novembre ou décembre 1786 (et il naîtra à Matilda une fille en juin 1787), mais son état de 
santé lui pose problème bien avant, avec conséquences pour le journal : « Le journal présent 
pâtit un peu de ma tête endolorie, de quelques lettres qui m’ont occupé, mais le journal est fait 
pour cela » (15 juin 1786). Le voilà avec un mal de gorge à la mi-juillet, il s’en remet assez 
pour pouvoir partir prendre les eaux à Aix-les-Bains du 18 juillet au 8 août, avec cascades de 
délégations de plume et rattrapages, mais le 13 août il reprend son journal pour de bon et le 
tient jusqu’au 28, tout à fait normalement. Le 26, une belle entrée résume, pour l’anniversaire 
des six ans de Charles, tous les espoirs placés sur lui et qu’il a satisfaits. Le 28, Louis-
François lit le Spectateur d’Addison et Steele, qu’il trouve presque comparable à 
« Montaigne, mon meilleur ami » : ce seront – sans doute par hasard – ses derniers mots. 
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Comme font souvent les diaristes, il a préparé son entrée du lendemain en inscrivant par 
avance la date du 29, sous laquelle il n’y aura rien. S’agit-il d’une lacune provisoire et 
inexpliquée, comme celle que nous avons pu constater entre le 11 août et le 1er novembre 
1785 ? 36 folios avaient alors été laissés blancs, comme pour permettre le recopiage du 
journal tenu sur un autre support, ou un rattrapage après coup, comme celui qu’il a confessé 
du 1er au 24 juillet 1786, donnant ainsi « un exemple de sincérité qui ne veut point antidater ». 
Ou bien s’agit-il d’un arrêt définitif, et pourquoi ? Nous n’en savons rien. 

 Toujours est-il que Matilda n’a pas pris le relais, ni sur le moment, ni plus tard. 
Simplement, après sa mort, elle a tourné la page restée blanche, et recopié, du 9 au 18 
décembre, les pages du journal de Monsieur Desprez « pendant la maladie de Monsieur de 
Prangins ». On apprend qu’il est mort d’une maladie de bile et que, dans ses derniers 
moments, on a appelé auprès de lui un médecin de Genève, Monsieur Odier – que l’on 
retrouvera dans d’autres chapitres de cet ouvrage, non plus comme médecin, mais comme 
diariste au même titre que son patient. Suit la copie de l’éloge funèbre fait par le pasteur 
Ducros, qui clôt le cahier. Et tout est dit. 

 La fin de ce dernier volume rassemble les documents existant sur la vie de la famille 
après la mort de Louis-François, en particulier trois journaux de voyage tenus par Matilda en 
1805, 1813 et 1815 et un émouvant récit dans lequel elle évoque la vie de sa fille Mathilde, 
née en juin 1787 après la mort de son père, et qui vient de mourir en couches à l’âge de 23 ans 
en avril 1811. 

 Arrivé jusqu’à nous, le Journal de Prangins a été soigneusement conservé. Charles, le 
fils aîné, qui vécut jusqu’en 1840, l’a-t-il lu ? Une chose m’a frappé, en réfléchissant aux 
limites que s’est imposées Louis-François : son journal est toujours envisagé par lui comme 
ouvert à une communication immédiate pour un petit cercle d’intimes qui sont ses 
contemporains. Jamais il n’a eu l’idée de le tenir pour une communication différée et 
exclusive à ses enfants quand ils seraient grands, ni d’en faire un instrument d’éducation et de 
transmission. Cela aurait sans doute déplacé les frontières de ce qu’il était possible de dire. 
C’est le choix qu’a fait, à la même époque, le marquis de Bombelles : il a commencé le 
1er juillet 1780, jour de la naissance de son premier fils, Louis, un journal à Louis seul destiné 
qu’il a tenu jusqu’à sa mort en 1822 sur 97 cahiers, comptant 27830 pages. Malheureusement 
l’édition en cours de ce journal, commencée dans les années 1970, a gommé cette dimension 
novatrice pour le réduire à une plus ordinaire chronique de la vie sociale et politique de 
l’époque. 

 Guiguer et Bombelles sont deux exemples frappants d’infléchissement ou de 
détournement d’un genre traditionnel : le livre de famille, pour Guiguer, la chronique 
historique, pour Bombelles. Dans les années 1770 et 1780 souffle un vent nouveau, qui va 
emporter jeunes gens et jeunes filles vers les espaces de l’intime et du secret : mais il ébranle 
aussi les plus solides bastions des identités collectives. 
 
 
 

* 
 


