Pierre-Philippe Candy, diariste sexuel

Le journal tenu de 1779 a 1796 par Pierre-Philippe Candy (1759-1829), notaire a
Crémieu (Isere), a été récemment découvert et édité par René Favier. Celui-ci a présenté sa
trouvaille en 2002 au colloque Au plus pres du secret des cceurs ?, puis en a donné une
transcription compléte et une étude approfondie dans un livre paru en 2006 aux Presses
universitaires de Grenoble, Pierre-Philippe Candy, Orgueil et narcissisme, journal d’un
notaire dauphinois au XVIII® siecle. Désireux que ce texte apparaisse dans les livres que nous
consacrions au journal personnel, nous sommes allés, Catherine Bogaert et moi, a Grenoble
voir le manuscrit aux Archives départementales, en 2003 et en 2005. J’ai pu depuis, grace a la
transcription de René Favier et a ses recherches, et a une nouvelle visite a Grenoble en 2007,
en prendre une meilleure connaissance. Pourquoi revenir sur ce texte déja savamment édité et
étudié ? Dans deux intentions : mettre en lumiere 1’une de ses plus étranges particularités, sa
comptabilité sexuelle, pour I'intégrer dans une histoire plus générale des métamorphoses de la
forme «journal » a la fin du XVIII® siecle, et proposer de nouvelles hypothéses sur son
extravagant « paratexte » (titres, inscriptions sur les couvertures, présentations intérieures).

Originaire de Crémieu, fils cadet de notaire, Pierre-Philippe était voué a la carricre
ecclésiastique jusqu’au moment ou, en 1779 (il avait vingt ans), la mort de son frére ainé lui
imposa de reprendre le flambeau. 1l quitta le séminaire, commenca son apprentissage de
notaire a Grenoble et, le méme jour, entama un « livre de compte » : il le tiendra dix-sept ans,
avec de longues interruptions au moment de la Révolution. Il se mariera en janvier 1786,
s’établira notaire a Crémieu en 1787. De ce premier mariage il aura quatre enfants. Veuf en
1792, il se remariera et aura huit autres enfants. Notaire, mais aussi grand propriétaire foncier,
il saura traverser les orages de la Révolution et rester, jusqu’a sa mort en 1829, un des
notables de la petite ville. Voila pour sa biographie.

Son journal (il n’emploie jamais ce mot) se compose de trois volumes reliés, 'un de
format moyen (19 x 27 cm, 145 £°), tenu de 1779 a 1785, les deux autres plus monumentaux
(respectivement 24 x 36 cm, 196 °, et 25 x 36 cm, 118 £°), tenus de 1785 a 1789, et de 1789 a
1796. On est frappé du contraste physique entre le premier volume, assez maniable, et les
deux autres, encombrants et professionnels. Ce contraste se retrouve au niveau des
inscriptions portées sur les pages de couverture ou en té€te du texte : le « paratexte » est bavard
et original pour le premier — je 1’analyserai plus loin —, sobre et classique pour les deux
autres : Second volume de mes affaires particulieres, et Continuation de mes affaires
particulieres a commencer du 30 juillet 1789. Méme contraste au niveau du contenu. En gros,
le premier volume est effervescent et mobile, les deux autres massifs et rangés. Candy n’est
pas allé du classique a I’innovation, mais I’inverse : il a mis sa jeunesse sous le boisseau.

En effet, quand on ouvre le premier volume, on est devant une composition
ahurissante. Du f° 1 au f° 119 (donc sur 238 pages), on trouve un livre de compte et d’affaires
qui court du 10 octobre 1779 au 20 mars 1785 ; du f° 120 au f° 145, couvrant exactement la
méme période, une comptabilité de ses masturbations, puis un journal de ses aventures
sexuelles, interrompu par deux folios de comptes de blanchissage (f° 140 et 141).

Je reviendrai plus tard sur les inscriptions portées sur les couvertures.

* Publication originale dans la Revue d’histoire moderne et contemporaine, 55-1, janvier-mars 2008,
p. 164-178.



Le journal de compte s’ouvre par une dédicace en latin: «In manus tuas domine
commendo memoriam meam » (« Entre tes mains, Seigneur, je remets ma mémoire »),
formule de consécration analogue a celles de beaucoup de livres de compte ou de raison, mais
qui reprend de maniere quelque peu irrévérencieuse les dernieres paroles du Christ (Luc,
XXIII, 46). Toutes les pages de ce premier volume ont été préparées par une double pliure, en
deux, puis encore en deux, procédé classique pour matérialiser quatre colonnes sans tracer de
ligne. Dans le journal de comptes, les deux colonnes centrales portent le texte du journal, celle
de gauche sert a chiffrer les recettes, celle de droite les dépenses. En bas de chaque page, dans
chaque colonne, figure le total, reporté en haut de la colonne correspondante de la page
suivante. Outre les comptes et les occupations qui leur sont liées, on trouve de minutieux
inventaires de sa malle et de ses affaires, dressés chaque fois qu’il migre entre Crémieu
(domicile familial) et Grenoble (stages chez des notaires). Parmi ses affaires, la liste de ses
livres, qui nous révele un homme des Lumieres doublé d’un amateur de littérature érotique :
Les Filles de joie, L’Académie des dames, Thérese philosophe, dom Bougre portier des
Chartreux, Le Cabinet de Vénus, La Bible de Voltaire...

Le journal sexuel, lui, s’ouvre, au f° 120, par une préface solennelle en francais,
précédée d’une déclaration lapidaire en latin, qui lui sert de titre, et fait contraste avec la
dédicace du journal de compte : « Delicia mea nota sint omnibus » (« Que mes plaisirs soient
connus de tous » — latin tardif, latin d’église sans doute, puisqu’on dirait, en latin classique,
« delici@ »). En voici le texte (j’ai corrigé et modernisé I’orthographe).

Delicia mea nota sint omnibus.

Je ne rappellerai pas ici les premieres démarches que j’ai faites auprés des personnes du
sexe, ni les discours amoureux que j’ai pu leur tenir dans le temps que j’étais abbé, comme ce
ne sont que des puérilités, ou des actions tout a fait contraires a la décence de 1’habit clérical
dont j’étais revétu, et que je viens de quitter par de bonnes et justes raisons. J’espeére qu’on ne
me fera pas un crime de ce que je passerai sous silence toutes les circonstances qui pourraient
faire connaitre que je me suis quelquefois écarté des regles prescrites a ceux qui vivent sous le
harnais ecclésiastique. Je ne commencerai donc le détail de ma conduite qu’a compter du jour
du déces de Joseph-Marie mon frere, arrivé le dix octobre mil sept cent soixante-dix neuf. Ce
détail sera écrit non pas dans I’intention de faire parade de mes vertus ou faiblesses, ni de faire
connaitre aucunement le sexe pour lequel j’ai soupiré, et duquel j’ai pu recevoir quelques
faveurs ; mais seulement pour me procurer une espece de consolation dans un temps de
disgrace, ou de tristesse.

Propriis extinctum vivere criminibus.

Je commenterai plus loin ce préambule et ses contradictions internes, pour décrire
d’abord I’allure de ce second journal et son contenu. Candy y abandonne le dispositif « livre
de compte » : la colonne de gauche sert seulement de marge, et il écrit sur la largeur des trois
autres colonnes. Le texte est d’abord une liste datée de masturbations (indications laconiques,
I’acte, monotone, prétant peu a commentaires), puis s étoffe en un journal plus détaillé des
lors que des partenaires entrent en scéne. Ce journal « double » alors souvent le livre de
compte, les mémes événements ou rencontres étant évoqués de maniere différente, mais
complémentaire. La répartition entre les deux textes recouvre presque toujours 1’opposition
non-sexuel/sexuel, mais pas toujours ! Le journal de compte dérive parfois, par inadvertance,
vers le sexuel, le journal sexuel peut englober certains détails de la vie pratique. Les actes et
les organes sexuels font dans ce second journal I’objet d’une expression codée dont le
systeme est décrit par René Favier, apres qu’il a évoqué les manieres de dissimuler certains
noms de personnes, de la maniere suivante :



Par ailleurs, les différents actes sexuels sont eux aussi transcrits par des lettres, des sigles
ou des expressions particulieres, aisément compréhensibles, a de rares exceptions pres, dans
leur contexte : «J’ai O » pour « J’ai embrassé » ; « Oy » pour enceinte, « glermens » pour les
menstruations, le « consolateur » pour le sexe masculin ; la jouissance est signalée par un
signe impossible a transcrire et que, faute de mieux, nous signalerons par « *** » ; suivi de
« meis », il indique une masturbation ; suivi de « aux » (pour cum auxilio), il indique une aide
extérieure ; enfin, «j’ai in gaud » indique une pénétration sexuelle. [René Favier, op. cit.,
p. 26]

Ce langage est un bricolage ot se mélangent plusieurs procédés : la profanation (sans
doute usuelle dans les séminaires) de termes religieux (« Le Consolateur », normalement,
c’est Jésus ; « Gaudeamus omnes in Domino », « Réjouissons-nous tous dans le Seigneur »,
est le début d’un chant religieux), I’abréviation de mots latins sans mystere, empruntés au
vocabulaire des confesseurs (« aux » pour «cum auxilio », ou « meis » pour « par mes...
propres moyens » ; « 0 » pour « osculatus sum », « j’ai embrassé »), des formes de « verlan »
(« glermens » pour régle et menstruations, « gerpota » ou « gerpot » pour « potager », meuble
de cuisine qui soutient souvent les ébats de Candy, etc.), des termes techniques abrégés ou in
extenso («a la lev. », pour a la levrette, parfois écrit «a la lelevre »), et enfin des signes
moins clairs pour nous, comme « Oy », ou un signe compliqué désignant I’orgasme, une sorte
d’élégant quadrilatere a boucles par ailleurs souvent associé a sa signature [voir ill. n® 2 et 4].

S’agit-il d’un systeme d’abréviation, pour aller vite en évitant les répétitions (car les
pratiques impliquant une partenaire, plus variées que les masturbations, tournent néanmoins
dans un cercle limité d’actes et d’organes) ? Y a-t-il une volupté du codage lui-méme,
I’invention ou I’emprunt de symboles, d’initiales ou de locutions figurées construisant (ne
serait-ce qu’avec soi-méme) une situation d’allusion, de complicité, de franc-magonnerie
érotique qui redouble le plaisir ? Ou bien le codage aurait-il, a certains moments, une réelle
fonction de discrétion, en particulier concernant le nom des personnes ? C’est le cas sans
doute pour sa principale partenaire, Elisabeth Trichon, dite « Thérese », qui est en général
désignée par « VX », mais dans des contextes si précis (lieux, identités des autres participants)
que les personnes intéressées n’auraient pu s’y tromper — d’autant que leurs ébats semblent
toujours se dérouler quasi en public. Mais quand on écrit certains noms de personnes en
« verlan », s’agit-il de dissimuler ? Le procédé attire I’attention, pousse au déchiffrement. Et
si I’on peut user par naiveté de ce moyen pour parler de personnes avec qui 1I’on est en conflit,
ou que I’on ne veut pas compromettre, c’est par pur plaisir, non par discrétion, qu’on écrira
« toriscli » pour « clitoris ». Ces jeux de langage sont faits pour prolonger la volupté, la fixer,
la rendre renouvelable par la lecture. IIs impliquent le fantdme d’un témoin extérieur, que le
préambule convoque et nargue a la fois, j’y reviendrai. Avant de continuer 1’analyse du
manuscrit, il est temps d’en donner au lecteur impatient un spécimen. Voici une transcription
des journées du 14 au 17 juin 1784, dans le premier, puis dans le second journal. J’ai
modernisé 1’ orthographe et clarifié la ponctuation.

Voici d’abord la version « livre de compte » (f°68 r° et v°) :

Le lundi 14 juin, jour de la foire, vu Nugue, diné chez Regnaud, tenu compagnie tout
I’apres-diner a Vx dans son salon. Je lui ai donné deux paires de gants, lilas et cendré.

Le dit jour, avec la Gazette et Vx, j’ai été voler des fraises dans le jardin de Jeoffray, passé
par celui de chez Trichon.

Fait la causette le dit jour jusqu’a une heure apreés minuit avec Vx qui était a ses fenétres.

Le mardi 15 juin, j’ai été a Leyrieu. J’en ai été de retour sur les huit heures du soir, vu ma
sceur et compagnie. Embrassé Vx, fait la causette jusqu’a minuit a ses fenétres.



Le mercredi 16, j’ai invité a déjeuner chez nous Larrivé, I’abbé Thévenin le cadet et
I’abbé Givord, vicaire de Saint-Chef, et Allier. Acheté des cerises 0.8.0

Le tant6t j’ai été voir Vx, ol Trope, notre granger, m’est venu chercher pour aller acheter
des beeufs a Vénérieu. Parti sur les deux heures, acheté deux beeufs chez Prost du Logis, qui
ont colité 225 L. Trope a payé sa moitié et ma mere m’avait donné de quoi payer la sienne.
Nous avons été de retour sur les dix heures du soir. Payé a boire 0.9.0

Vu a mon retour Mesd™ Thibaud et Regnaud qui m’ont demandé si je ne craignais rien le
paquet de Vx, étant assurées de sa grossesse.

Le jeudi 17 juin, déjeuné et diné chez Regnaud avec le pere Plantier, demeuré jusqu’a 5
heures. J’ai été de 1a a Leyrieu faire mes adieux a ma mere. De retour a 7 heures.

Souper chez Allier, passé la veillée chez Trichon, embrassé la Fanchon Pasquet que j’ai
accompagnée chez elle, manié ses tétons, revenu voir Vx que j’ai embrassée et manié ses
tétons.

Sans transition, la version du second journal (f° 134 v® et 135r° et v°) :

Le lundi 14 juin, jour de foire, tenu compagnie a Vx dans son salon, je lui ai dit que
Ponsard m’avait fait observer qu’il lui croyait un ventre, et que je I’en avais dissuadé.
Embrassé et o ses tétons.

Le dit jour la veillée, au retour de voler des fraises, 0 le in gaud dans leur allée. Manié le
dit jour vers la fontaine les tétons de la petite Randino de la Grande Rue, crié pour éviter le
maniement d’autre chose.

Le dit jour, manié les tétons de la Billie et embrassé la Toinon et la Trichon V.

Le dit jour, fait la causette sur les minuit avec Vx, qui était a ses fenétres. De la retourné
sous les halles ou I’on dansait, manié les tétons de la Glatet Fanchon et de la belle-sceur
Magdelon, de 14 manié le in gaud a plusieurs filles sans distinction.

Le mardi 15 juin, sur les huit heures du matin, venu chez Vx ol en I’absence de sa mere et
sceur je suis monté a sa chambre, ou je I’ai décorselée, sorti ses globes, pressurés, fait sortir
I’humeur, ce qui I’a chagrinée, fait voir le consolateur, examiné les pieces, et je I’ai in gaud
*#** Vx a la lev sur le gerpot, raccommodé sa gorgerette et examiné le temple apres le
sacrifice, vu tout fumant du sang de la victime, fait mes adieux et sorti par der pour aller a
Leyrieu. De retour sur le soir, embrassé la Vx et ensuite fait la causette se déshabillant a sa
fenétre.

Le mercredi 16 la veillée, j’ai été tenir compagnie 2 Mme Thibaud et Regnaud qui m’ont
demandé si je ne craignais point le paquet de VX, m’assurant étre oy et m’en racontant
différentes circonstances, entre autres le verbiage des lavandieres qui avaient lavé ses
chemises et qui I’avaient dit a sa servante, et qui 1’avait répété chez le voisin en pleurant.

Le jeudi 17, la Mollin m’a demandé si je ne m’étais pas encore apercu que Vx était oy,
m’ayant assuré que le frere le savait, que c’était les petites filles de la Rochette qui le lui
avaient appris.

Sachez que Vx était vraiment enceinte : elle accouchera le 11 septembre d’une petite
fille, qu’elle attribuera a Candy, en le poursuivant en justice pour réparation financiere.
L’enfant, déposée a 1’hopital, mourra dans les quinze jours, mais les tractations autour de la
réparation traineront, elles, jusqu’en mai 1785. C’est seulement quand il se sera sorti
(victorieusement) de ce guépier que Candy pourra envisager de s’établir.

Sachez surtout que les deux textes que vous venez de lire ont été composés en
parallele : Candy écrit chaque jour dans deux sections différentes du méme livre, ce qui
explique qu’il s’embrouille un peu, parlant parfois, dans la premiere, de choses sexuelles qui
ne devraient venir que dans la seconde.



Dans son édition, René Favier a pris le parti de fondre ces deux textes en un seul, en
insérant en italiques, a leur date, les éléments du second dans le premier. Ce dispositif est fort
commode, sans aucun doute : on n’est plus astreint a une lecture écartelée — mais on peut
penser que c’est la fabriquer un texte qui n’a jamais existé. Il est difficile de retrouver, dans
cette dilution du second journal dans le premier, les effets qu’il produisait seul. Candy avait
choisi d’isoler dans une litanie consolatrice ses souvenirs érotiques, de les sortir de la grisaille
de ses activités quotidiennes, de les mettre en résonance lyrique les uns avec les autres : les
voila refondus dans la masse. Peut-étre une édition électronique aurait-elle permis de
conserver au texte son originalité tout en facilitant par des liens les rapprochements
chronologiques ?

Mais les citations que j’ai faites plus haut ne sont pas non plus a I’abri de la critique.
Les quatre jours choisis ne donnent pas une image juste du texte. Le premier journal comporte
ici déja des éléments érotiques, mais surtout le second est plus étendu que le premier, ce qui
n’est pas le cas en général, puisque le premier journal occupe 238 pages et le second, pour la
méme période, seulement 48. J’ai choisi un moment d’éruption printaniere. Mais surtout, j’ai
choisi un texte postérieur a la date clef du 7 février 1784.

Ce jour-la, en effet, Candy note : « Le 7 février, acheté en rue Brocherie chez Romans
le présent livre de raison » (il lui en a cofité 2 livres). Ce volume a reliure de parchemin, muni
de deux rubans de fermeture, ou nous lisons un journal inauguré le 10 octobre 1779, n’a donc
été acheté que quatre ans plus tard ! Tout ce que nous y lisons jusqu’a la date du 7 février
1784, sans doute mé€me un peu apres, est recopié. Le journal original devait étre tenu sur des
cahiers, non reliés, ou des feuilles volantes, qui n’ont pas été conservés. On peut supposer la
copie fidele. On peut supposer aussi, étant donné le probable support, que le livre de compte
et le journal érotique formaient jusque-la deux ensembles séparés. Sans que nous sachions
pourquoi, lors de cette nouvelle réinstallation a Grenoble, Candy a décidé de procéder a une
amélioration de son livre de raison, en le transférant sur un support de qualité, un volume relié
en parchemin, qui avait vocation a étre le premier d’une série. Peut-€tre n’était-ce pas sans
rapport avec la bibliotheque qu’il se faisait alors construire a Crémieu (le 17 janvier 1784, on
y pose les serrures et ferrures). Acte sérieux, acte d’héritier et de fondateur de dynastie, acte
de maturité. Mais le démon de la jeunesse s’en est mélé. L’idée lui est venue d’intégrer dans
ce «livre de compte » ou «livre de raison », destiné a devenir un « livre de famille », le
mémorial de ses masturbations et fornications, qu’il avait tenu parallelement depuis sa sortie
du séminaire ! Il aurait pu les laisser de c6té. Peut-Etre d’autres livres de raison ont-ils eu ainsi
des contreparties intimes, restées dans I’ombre. Candy choisit la lumiere. Il réunit les deux
séries sur un méme support, en les juxtaposant sans les fondre. C’est donc de 1784, et non de
1779, que date le dispositif adopté et I’essentiel du paratexte.

Ce registre vierge, dans lequel il va recopier ses journaux passés, avant d’en
poursuivre la rédaction, Candy le divise alors en trois zones, fixant les proportions futures
d’apres celles des journaux déja écrits, et faisant le pari qu’ils continueront a se développer au
méme rythme. Au livre de compte sont assignés les folios 1 a 119 (soit 238 p.), au journal
érotique les folios 120 a 139 (soit 40 p.), aux comptes de blanchissage les folios 140 a 143
(soit 8 p.). Le calcul se révélera a peu pres juste, a ceci pres que le journal érotique, plus
bavard que prévu, enjambera la blanchisserie, plus laconique, pour remplir ses quatre
dernieres pages inutilisées. Mais Candy avait-il prévu que, si les proportions restaient en gros
les mémes, le rythme changerait ? A partir du moment o il est tenu sur ce beau registre, le
journal se met a enfler. Jusqu'en février 1784, c’était un compte rendu sec, en style
télégraphique, aussi bien coOté « affaires » que « plaisirs ». Apres, on entre dans plus de
détails, on fait des phrases, on raconte des scenes. Dans le livre de compte, les informations
ne sont plus liées automatiquement a des recettes ou dépenses. On découvre un nouveau



plaisir, celui d’écrire. Ce plaisir est patent ci-dessus dans I’entrée du 15 juin 1784 (journal
érotique), quand Candy s’amuse a parodier le théatre classique : « examiné le temple apres le
sacrifice, vu tout fumant du sang de la victime ». Les chiffres sont éloquents :

Livre de compte :

1779 (fin) Ir° 1 page

1780 1ve - 8r° 14 pages
1781 8v° - 19v° 23 pages
1782 20r°- 31v° 22 pages
1783 32r° - 44 1° 25 pages
1784 44v° - 98v° 105 pages
1785 (début) 99r° - 119v° 42 pages

Journal de plaisirs :

1779 (fin) 120v° 12 page
1780 120v° - 121v° 2 pages 2
1781 121v° - 123v° 4 pages
1782 123v° - 125r° 3 pages 2
1783 125r° - 1271° 3 pages 2
1784 127r° - 139v° 26 pages
142r° - 143r° 2 pages Y2
1785 (début) 143r° - 143v° 1 page Y2

Le changement de rythme observé début 1784 semble 1ié au changement de support et
sans aucun doute a I’effervescence des rapports avec « VX », sans qu’on puisse savoir s’il y a
un lien entre les deux. A partir du début de 1784, en tout cas, I’étendue du livre de compte est
multipliée par 4, celle du journal de plaisir par 8. Mais le journal de plaisir va vite décliner a
partir de I’été 1784, et rentrer sagement dans son lit, comme une riviére apres une crue, pour
disparaitre en 1786, alors que le livre de compte, dopé par cette aventure, continuera bon
train, du moins jusqu’en 1791.

Dans le second volume, en effet, a partir de mars 1785, Candy change de stratégie : il
rassemble toutes ses expériences en un seul journal détaillé, qui continue a avoir fonction de
livie de compte. Il y réintegre toutes ses activités amoureuses, a [’exception des
masturbations. Mais lesdites activités, depuis la fin de 1’affaire « VX », se sont raréfiées :
quelques maniements de tétons, des baisers a droite a gauche, une cour assidue faite a son
«idole », la demoiselle Thévenin qu’il va épouser, puis, apres leur mariage (30 janvier 1786),
silence quasi absolu. Les seuls moments un peu « chauds » sont ceux, rares, ou il recroise,
avant le mariage, son ancienne maitresse (6 avril 1785) :

L’aprés-souper, allé veiller chez Barré; la Trichon y est venue, je lui ai parlé
d’accommodement ; elle m’a répondu que ¢a ne dépendait pas d’elle ; la Barré étant allée voir
sa belle-mere, j’ai profité de ce moment d’absence pour lui manier son clitoris et ses tétons ;
elle a fait grande résistance pour manier mon gaudeamus omnes.

Il en est donc réduit aux masturbations, qu’il continue a enregistrer a part, du moins
jusqu’au mariage. Seules deux masturbations postérieures seront notées. Pour ce faire, en
entamant fin mars 1785 ce nouveau et énorme registre relié, intitulé « Grand Livre », il a
réservé a la fin un espace fort modeste, quatre folios (189 a 192), soit huit pages — mais il a
encore vu trop grand : une seule des huit pages sera utilisée, et quand le journal en arrivera, en



juillet 1789, au folio 189, il enjambera sans fagon ces vieilles masturbations, comme dans le
premier volume le journal érotique avait enjambé les comptes de blanchissage. La révolution
gronde, les campagnes s’agitent, ¢ca a d faire un drole d’effet a Candy de relire en téte de
cette page le titre suivant : « In ista commemoratione fiat... tua », formule profanatrice qui
fait allusion au «Fiat voluntas tua» du Notre Peére pour [D'appliquer a des
« commémorations » plus terrestres. La présentation de la page est curieuse — voir ill. n°® 4 :
les 59 «entrées » sont disposées sur deux colonnes, certaines d’entre elles, dans la premiere
colonne, étant associées par de belles accolades... Dieu seul sait pourquoi !

Mais le journal de 1789 n’a pas eu seulement a enjamber ce résidu-la : sur la page qui
fait face (f° 188 v°), Candy, en janvier 1786, au moment méme ot il abandonnait son journal
de masturbations, s’était livré a un autre jeu : noter son signalement physique ! Il a dressé une
petite fiche anthropométrique, faite de trois mensurations, qu’il présente de maniere burlesque
comme un acte €tabli par... quatre notaires ! et qu’il date solennellement du 26 janvier 1786,
jour de ses... fiancailles ! Voici ce texte :

= cinq pieds un pouce six lignes et demi de hauteur, nus pieds — un pied onze pouces six
lignes de grosseur aux hanches. — deux pieds huit pouces et six lignes de tour a 1’estomac =
haec est veritas..... mez.

[signature]

26 janvier 1786. rédaction par quatre notaires

Son prochain mariage ne lui fait pas perdre le sens de I’humour (ni du plaisir : la veille, le 25
janvier, il a failli passer a I’acte avec une parente de sa fiancée !). Le jour des fiancailles, il
note : «nous y sommes bien divertis ». Ce portrait express faisait peut-&tre partie des
divertissements. 1l nous apprend, en tout cas, que Candy n’était pas tres grand et qu’il avait un
peu... d’estomac. Il s’agit d’une fantaisie sans lendemain, non du début d’un journal destiné a
surveiller son embonpoint. On enterre sa vie de garcon comme on peut !

Toutes nos incertitudes viennent du contraste entre le caracteére provocateur du
paratexte, dans le premier volume, et le silence que le diariste observe, dans le journal méme,
sur sa pratique. Non seulement on n’y trouve aucun métadiscours sur le journal, mais aucune
introspection, réflexion ou interrogation sur lui-méme, d’aucune sorte. En ce sens, on ne
saurait imaginer journal moins «intime ». C’est sans doute ce qu’a voulu signifier René
Favier en donnant pour titre a son édition : Pierre-Philippe Candy. Orgueil et narcissisme. Le
premier mot convient mieux que le second, qui supposerait une réflexivité dont on ne voit pas
trace. Candy semble n’avoir jamais été effleuré par le doute. J’avoue avoir peiné a
comprendre sa stratégie. Tout ce que je vais en dire est de I’ordre de I’hypothese. 1l m’a fallu
d’abord oublier ’'univers des Confessions de Rousseau, ses hontes et ses timidités. Il n’y a
d’ailleurs pas signe que Candy ait, en 1782, acheté et lu la Premiere Partie des Confessions,
qui pourtant fit scandale. Mais on est également loin des récits des disciples les plus délurés
de Rousseau, Rétif de la Bretonne ou le comte d’Antraigues, dont les autobiographies
« érotiques » ont su donner un tour romanesque et sentimental a un exhibitionnisme débridé.
On est ici devant un discours sexuel et technique d’une grande pauvreté, inspiré par la
littérature pornographique, mais aussi par une culture de groupe, celle des jeunes males en
attente d’établissement qui profitent de leur jeunesse, se vantent de leurs bonnes fortunes, et
ont tendance, pour leur propre plaisir et pour rendre les autres jaloux, a les exagérer. On est
frappé, en lisant le journal de Candy, de voir a quel point, dans une petite ville comme
Crémieu, les actes sexuels non-conjugaux s’accomplissent plus ou moins au vu et su de tous,
et font ’objet des conversations. Sur la grossesse de « Vx », en particulier, chacun a ses
informations et son avis. On est aussi frappé par la gaieté qui regne dans tous les repas,
rencontres ou jeux auxquels Candy participe. Le refrain de son journal, du moins pour les



années 1784-1786, c’est « bien ri » (passim), « plaisanté », « babillé », « fait les fous ». Si son
paratexte est parfois un peu... éméché, ne serait-ce pas qu’a Crémieu, on boit facilement ?
Pour revenir aux Confessions (Livre VII), Candy semble faire partie de ces jeunes libertins
que Rousseau fréquentait a la table d’hote de Mme La Selle, et qui eurent si mauvaise
influence sur lui: «tous ces jeunes gens contaient leurs aventures galantes avec autant de
licence que de grace » (grace qui manque un peu a Candy), « et celui qui peuplait le mieux les
Enfants Trouvés était le plus applaudi ».

C’est dans cette atmosphere qu’il faut essayer de comprendre 1’acte bizarre qui
consiste a afficher ses masturbations et relations sexuelles dans un « livre de raison » destiné a
la transmission familiale (et qui fut transmis, puisque ce premier volume, comme les autres,
porte un « ex libris »). Nos perplexités tiennent a la différence des mentalités (le cynisme, la
mauvaise foi et I’insensibilité de Candy dans I’affaire « Vx » nous choquent), peut-étre aussi a
notre incertitude sur le statut de ce livre a ses yeux et aux notres.

Nombreux, en effet, sont les signes qui en font un objet public, destiné a la lecture
d’autrui : le « pacte » autobiographique en bonne et due forme, au début et a la fin du premier
volume, nous rappelle qu’a I’époque classique les livres de raison « faisaient foi » et
pouvaient étre produits en justice. On ne peut réver plus beau pacte que celui qui clot le
premier volume [ill. n°® 2] :

Je sousigné déclare que tout ce qui est enfermé dans ce livre de raison contient la vérité la
plus exacte, et que 1’on peut s’en rapporter aux moindres détails et circonstances, et ai signé ce
dimanche des Rameaux vingtieme jour du mois de mars mil sept cent quatre-vingt cing.

Dans le second volume, Candy invite les lecteurs curieux de son proces avec la
Trichon a se reporter au reste de ses archives (« Ceux qui voudront voir le résultat de tout ce
proces pourront consulter le sac n° 32 de mes papiers », 24 mai 1785). A la fin du troisiéme
volume, a deux reprises, il justifie ses lacunes par des déclarations diment signées.

Mais en méme temps il réegne dans le paratexte du premier volume une atmosphere de
jeu et de fantaisie qui semble n’avoir pu se déployer que dans un espace privé, a I’abri des
regards. On entre dans une zone franche ou contradictions, puérilités et provocations peuvent
se donner libre carriere.

Relisons le préambule du journal de plaisir, que j’ai cité plus haut. Dans un livre que,
de son vivant, on ne montrera sans doute a personne, il est plaisant de claironner : « Que mes
plaisirs soient connus de tous » ! Est-ce vraiment respect pour 1'Eglise que de commencer par
s’excuser de ne pas raconter les cochonneries qu’on a faites quand on était sous le « harnais »
ecclésiastique ? Insolence feutrée vis-a-vis de I’Eglise, nargue vis-a-vis du supposé lecteur ?
On hésite un peu: les méandres initiaux de ce préambule sont-il le fait d’un ironiste
consommé, ou d’un maladroit qui s’empétre ? Méme question pour les dénégations qui
suivent : il n’écrit pas pour se vanter ! Ni de ses vertus, ni de ses... faiblesses ! Il fait juste des
provisions de bonheur pour ses jours de détresse... « Cher public, j’écris uniquement pour
moi ! ». La pirouette finale fait pencher pour I’ironie. En effet, la phrase latine : « Propriis
extinctum vivere criminibus », qu’on peut traduire par « Vivre épuisé par ses propres
crimes », et qui arrive comme des cheveux sur la soupe, est la reprise d’une citation de
« Gall. » que Tissot avait mise en exergue de son traité sur I’onanisme ! Candy, qui possede

' Si Candy s’amuse 2 détourner la citation mise en exergue par Tissot, ¢’est un prété pour un rendu.
Tissot avait lui-méme déplacé 1’application de cette formule : le poete élégiaque Maximianus (dit
pseudo-Gallus) déplorait ses amours coupables pour une femme indigne, et Tissot en a fait ’aveu
navré d’un onaniste ! Le vers original, « extinctum meritis vivere criminibus » (Zéme élégie, vers 22),



dans sa bibliotheque ce livre terrifiant, ou la masturbation est traitée de « crime », et ou les
coits répétés sont garantis mener au tombeau, n’en brave pas moins joyeusement 1’enfer et la
mort en déposant ses orgasmes a la caisse d’épargne pour ses vieux jours ! — La logique
d’ensemble du préambule, dans ses contradictions mémes, me semble claire : nous sommes
devant un « pacte exhibitionniste fantasmé », si je puis dire : Candy a besoin de s’imaginer vu
pour jouir de ses souvenirs ; ce pacte est donc doublé d’un « pacte voyeuriste proposé » : vu...
par des gens qui s’imagineraient qu’il n’écrit que pour lui. Apres nous avoir invités a entrer
chez lui, il fait comme si nous n’étions pas la.... C’est un jeu, on le sait, et chacun y trouve
son plaisir.

Il me reste a décrire, en dernier, ce qui touche le lecteur en premier : la couverture du
premier volume. Pourquoi ai-je tardé a le faire ? Parce qu’on ne saurait aborder les mysteres
de cette couverture qu’apres avoir sondé 1’intérieur.

Je commente 1’image ici reproduite [ill. n® 1] : en haut, d’abord, le titre : « Livre de
compte de Pierre-Philippe Candy de Crémieu », suivi de la date initiale « 1779 », I’ensemble
étant ainsi calligraphié... en 1784. C’est I’expression « livre de compte » qui figure également
dans le «pacte » initial daté du 10 octobre 1779, recopié en 1784. En revanche, dans le
« pacte » conclusif du 20 mars 1785, I’expression employée sera « livre de raison », comme
dans 1’annonce de 1’achat du volume, le 7 février 1784.

Ensuite un motif décoratif, puis une immense signature, avec ses différents
appendices, dont le motif en question, répété. Ce motif (que j’appellerai « pelote ») est peut-
étre un paraphe combinant les initiales des prénoms et/ou du nom : il est utilisé tantot seul,
tantot apres la signature. Dans le premier volume, on le trouve a c6té de chaque numéro de
folio, du début a la fin, et en bas de chacune des pages correspondant a la partie recopiée (et
méme un peu au-deld, pour le premier journal) : tout se passe comme si ¢’était 1’habitude
notariale du paraphe d’authentification qui trouvait ici son application. On trouve d’autre part,
en tout petit, immédiatement apres la signature, puis en plus grand, dans la derniere volute du
trait de plume qui la suit, le méme signe qui, a 'intérieur des registres, sert a désigner
I’orgasme : un trait dont les trois boucles dessinent une sorte de quadrilatere (que j’appellerai
« bouclette »). Dans les différentes signatures (il y en a un certain nombre d’autres : en page 2
de couverture, apres les textes de « pacte » — voir ill. n°® 2, ou les déclarations solennelles de
carence dans le volume 3 — voir ill. n° 5), tant6t la bouclette accompagne la pelote, tantdt non.

Au-dessous de la signature, dans le cadre d’une sorte de pyramide tronquée (simple
élément décoratif, ou allusion a la franc-magonnerie ?), on trouve une inscription en latin, qui
comporte une partie effacée, je vais y revenir.

Enfin, tout en bas, les dates de début et de fin : « Du 10 8* 1779 au 20 mars 1785 »,
la seconde date écrite d’une autre main, 1’espace ayant été laissé vide, je suppose, jusqu’a la
fin effective de la rédaction.

Revenons a I’inscription lacunaire : « In illo detégitur v us mea ».

On nous annonce donc que dans ce livre est dévoilé (« detegitur ») quelque chose qui
concerne l’auteur (« mea »): mais ce quelque chose s’est trouvé ensuite... re-voilé par
I’effacement de quelques lettres ! Pourquoi cet effacement dans I’annonce de quelque chose a
quoi nous pouvons accéder en ouvrant le livre (« in illo ») ? Quand cet effacement a-t-il été

signifie « vivre épuisé par mes crimes mérités », c’est-a-dire « par les punitions méritées de mes
crimes ». Dans son premier chapitre, Tissot, citant Pline, racontait comment Cornelius Gallus (le vrai
Gallus) épuisé par ses masturbations était mort pendant un coit... Merci a mon ami Francois Hoff
d’avoir pour moi démélé ce labyrinthe érudit, érotique et moral.
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exécuté ? Et pourquoi est-il partiel, laissant subsister certaines lettres, comme pour inciter a
deviner le mot ?

Avant de donner mon hypothese, je rappellerai celles de René Favier. Dans son étude
de 2002, il propose d’abord de lire : « In illo detegitur vobis us mea », qu’il traduit par : « La
vous sont dévoilés mes usages », mais il reconnait que c’est la un latin approximatif — et
méme, a mon avis, pas du latin du tout, puisque « us » est du vieux francais ; de plus « usus »,
en latin, est masculin et ne pourrait jamais s’accorder avec «mea ». Et si «v » était une
abréviation de « vobis », pourquoi laisser un si grand espace apres ? Doutant de cette premiere
interprétation, René Favier en a proposé une seconde : il y aurait eu une « altération » du
document, et le texte complet serait : « In illo detegitur veritas mea ». Le probleme est qu’il y
a clairement inscrit « us mea », et non « as mea ».

Mon hypothese est qu’il n’y a pas eu altération accidentelle (ce serait bizarre, sur cette
couverture par ailleurs bien conservée), mais effacement volontaire. Si on part de ’'idée que
« v » est le début d’un mot, et que « us » en est la fin, et que ce mot est féminin (« mea »), la
langue latine n’offre guere que deux solutions : « Venus » ou « Virtus ». J’ouvre mon Gaffiot
et vois que I’expression « Mea Venus » est employée par Virgile et par Horace au sens de
«Mon amante », « Ma maitresse ». Seul probleme : I’espace est un peu grand pour ne
contenir que deux lettres, il faut supposer une écriture lache. Si c’était « Virtus », le sens
serait : «La est dévoilée ma valeur ». Mais on ne voit pas pourquoi cette tranquille
affirmation de soi aurait dii é&tre gommée. Alors qu’on le voit dans le cas de « Venus », ce qui
me fait préférer cette « lecture », sans qu’évidemment je puisse en étre slir. La vérité est peut-
étre autre chose encore, a quoi je n’ai pas pensé.

Voici mon petit roman. En février 1784, Candy peut faire le coq et afficher sa
maitresse sur la couverture du livre de raison qu’il vient d’acheter : il n’y a pas de danger. La
couverture de 1784 annonce I’existence de deux textes différents dans le méme volume :
« Livre de compte », titre principal en haut, et «In illo detegitur venus mea », annonce
publicitaire du supplément érotique, correspondant au titre provocant du f° 120 : « Delicia
mea nota sint omnibus ». Mais, a partir de I’été 1784, le vent tourne : « VX » est enceinte, et
sa famille intente 2 Candy une action en justice, action toujours en cours le 20 mars 1785,
quand le premier volume arrive a son terme. Méme si ce volume reste un document privé,
Candy n’a aucun intérét a ce que la couverture attire I’attention sur son contenu, pour lui
explosif, étant donné le nombre de pénétrations de « VX » qui y sont notées, en particulier de
novembre 1783 a fin janvier 1784 (I’enfant est née le 11 septembre 1784). Il gomme (en
partie seulement, comme a regret) le mot « Venus », et la couverture n’annonce plus qu’un
classique « livre de compte ». Mais comme deux précautions valent mieux qu’une, au cas ou
un curieux aurait tout de méme pris connaissance de 1’intérieur, il ajoute un second paratexte.
Oui ! La page 4 de couverture du registre [ill. n® 3] réalise, a grand renfort de latin d’église,
un original pacte « anti-autobiographique », jouxtant le pacte autobiographique que j’ai cité
plus haut. Candy nous y avertit de ne pas prendre au sérieux le contenu du volume : « In
multiloquio non deest mendacium », c’est-a-dire : « Le bavardage ne va pas sans mensonge »
(variation sur le proverbe biblique : « In multiloquio non deerit peccatum », Proverbes, 10,
19) et, plus bas, pour enfoncer le clou a coup de Bible : « Omnis homo mendax », « Tout
homme est menteur » (Psaumes, 116, 11). Devant ce démenti qui sonne comme un aveu, on a
envie d’ajouter : « La ruse ne va pas sans naiveté ». L’ensemble est appuyé par sa signature,
et accompagné d’un rappel des dates : « 1779 — 1785 ». Les dates ne sont pas de la méme
encre, la seconde a été portée apres coup, quand le registre a été fini, ce qui prouve que cette
« quatrieme de couverture » a été réalisée avant cette fin.

Si je reviens en arriere a la page 1 de couverture, je remarque que I’inscription latine a
été rédigée en deux fois (ce qui, avec I’effacement médian, ferait trois). Les mots « In illo » et
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«mea » ne sont pas de la méme « main » que « detegitur v us », qui a donc été complété et
encadré par eux apres coup. Et puis le doute me vient : je ne vois pas clairement trace de
gommage. Serait-il possible que I’espace entre « v » et « us » ait été d’emblée laissé vide pour
suggérer un mot qu’on n’osait écrire ? Mais par ailleurs, en regardant mieux, il me semble
distinguer, au milieu et a droite de la couverture, le fantome flottant d’'un mot effacé
commencant par un « v » encore bien visible. Et me voila révant a de puissants infrarouges
qui éplucheraient pour moi ce palimpseste... au fond, je ne sais plus.

J arréte 1a ce périlleux exercice d’épigraphie et d’herméneutique : a défaut d’avoir su
se rendre sympathique, Candy a le charme de rester mystérieux. Je voudrais surtout remercier
René Favier de sa trouvaille et de son formidable travail sur le texte, et m’excuser d’avoir eu
I’impertinence d’y ajouter mon grain de sel en outsider. C’est la une grande découverte
archéologique, qui change le paysage du journal personnel. Un tel journal aurait-il été
possible cinquante ans auparavant ? Aurait-il été pensable dans les années 1830 ? Dans ce
domaine, nous devons garder le sentiment de nos ignorances, et ne pas généraliser a partir de
cas spectaculaires, mais encore isolés. Et ce d’autant plus que le dialogue avec les textes
intimes du passé est délicat. Nos clivages, habitudes et pudeurs, notre « correction » politique
risquent de nous brouiller la vue: j’avoue avoir mis du temps pour «accommoder »
sereinement et, j’espere, lucidement, sur ce texte qui reste néanmoins pour moi... étrange.
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