Journal intime : pléonasme ou oxymore ?

Nous avons aujourd’hui bien du mal a réaliser le sens qu’avait le mot « journal » au
XVIII® siécle et jusqu’au début du XIX® siécle : notation quotidienne et objective de faits
extérieurs, destinée a la communication sociale. Y laisser place a sa subjectivité, a plus forte
raison lui donner pour objet cette subjectivité méme, pouvait paraitre une incongruité, une
indécence absolues. J’ai essayé de le montrer dans mon analyse du journal du baron de
Prangins, récemment publi¢: le baron s’abandonne pendant quelques lignes a un
épanchement amoureux et se ressaisit brusquement : « Mais basta ! Ceci est un journal ». A la
fin du XVIII® siécle, la subjectivité (dont le lieu d’expression habituel est devenu assez
récemment la correspondance) envahit peu a peu la pratique objective du journal. Mais les
connotations publiques du mot « journal » sont si fortes, si marquées par le développement de
la presse périodique, qu’appeler « journal » un texte privé qui remplit la fonction d’une lettre
a un ami parait absurde. Il faudrait un autre mot. Ce n’est plus vraiment une lettre (puisqu’il
n’y a plus de destinataire réel, et qu’on garde le texte), encore moins un journal (puisque c’est
subjectif et secret). On ne sait plus comment appeler ce qu’on fait. Finalement, faute de
mieux, en francgais, c’est ’oxymore « journal intime » qui viendra remplir ce vide. Mais en
attendant qu’on ose cette expression contradictoire, il y a un trou dans le vocabulaire.

C’est ce que manifeste de mani¢re touchante un journal francophone récemment
découvert a Moscou par Catherine Viollet et transcrit par elle (RGADA, fonds 1272, op. 1).
L’auteur est Praskovia Vassilevna Narychkina, et le titre du petit cahier de 24 pages : Mon
sejour en Pologne. Célibataire, souffrant de sa solitude, Praskovia quitte Moscou pour
accompagner sa sceur (trés heureusement mariée, elle) lors d’un voyage en Pologne. Ne
pouvant plus s’épancher aupres de son amie Barbe restée a Moscou, en attendant de la
retrouver, elle se confie au papier. Le titre semble annoncer un journal de voyage, genre
informatif et descriptif classique. Mais le contenu de ce journal, tenu irréguliérement du 8 juin
au 1% novembre 1811, est si subjectif, si dénué des informations qu’on attend en général d’un
journal, que Praskovia est bien en peine de nommer ce qu’elle fait 1a...

Jai écrit & Moscou que je ne ferai point de Journal et j’y suis encore trés décidée, mais puis-
je me refuser la douceur de confier a ce Cahier qui ne doit étre vu que de ma Véritable Amie,
tous les sentimens secrets de mon Cceur ? Elle qui, depuis tant d’années est la dépositaire de
tout ce qui se passe dans mon ame, qui sait si bien sentir tout ce que j’éprouve et partager avec
moi peines et plaisirs si toutes fois Fern-épretve <il m’en reste> encore. Ce seroit un vol que
de lui cacher ce qui m’occupe ce qui m’afflige ce qui m’interesse encore loin d’Elle : mais je
le répeéte ce n’est point un Journal, je ne me sens pas capable de I’entreprendre, c’est un
Compte fidelle de toutes mes plus secretes pensées, de tous mes sentimens et c’est ce qui
interesse le plus Celle & qui j’ai du tant d’heureux momens dans ma Vie et pour laquelle je
conserverai jusqu’a ma derniére heure 1’attachement le plus vrai, I’amitié la plus pure. [8 juin
1811]

Ce journal n’est pas le substitut de la correspondance — méme s’il va devenir de facto
une correspondance différée, puisqu’au retour elle a I’intention de le montrer a Barbe — mais
celui de la conversation directe et intime qui lui manque. En effet, elle écrit par ailleurs « a
Moscou », mais ses lettres ont alors un destinataire collectif (son amie, mais aussi sa tante, le
reste de la famille) qui exclut la confidence intime. Ni journal (extérieur), ni lettre (collective),
ce qu’elle écrit sur le cahier est vu par elle comme 1’équivalent d’une parole en téte-a-téte,
destinée a une seule personne, amie de cceur et alter ego. C’est une expérience inédite pour
elle : elle avance a tatons, elle bricole, invente. Finalement, cette chose nouvelle, qui n’est ni
journal, ni lettre, elle ne peut la nommer qu’en le désignant par son contenu (« un compte



fidele de toutes mes plus secrétes pensées »), son support physique (« ce cahier », «ce
papier ») ou sa fonction (épanchement).

Jespere que le but que j’ai eu en commencant ce Cahier sera rempli j’espére qu’en
épanchant mes pensées sur ce papier parvenir a vaincre du moins pour quelques momens cette
tristesse devenue situation habituelle. Aprés avoir ouvert mon Cceur a mon Amie je me
trouvais calmée, il est vrai qu’elle me répondait, m’exhortait, m’encourageait, au lieu que ce
Cahier restera muet. Mais du moins ma franchise avec tet Elle n’aura pas été interrompue et
de vive voix ou par écrit Elle saura tout. Oui tout jusques aux plus petites fautes. [8 juin 1811]

Comme on le voit, si Pachette (c’est son petit nom dans I’intimité) ne cherche pas un
néologisme pour désigner sa pratique, elle recourt a la métaphore filée pour en explorer
I’originalité. Elle personnifie le papier, jusqu’au moment ou le fil de la métaphore casse : le
papier, lui, ne répond pas. Cette cassure se manifeste aussi par I’hésitation sur les pronoms
personnels. Le « toi » (qui supposerait un face a face avec I’amie, rendant possible sa réponse)
est barré pour laisser place a « elle » : le cahier ne prendra pas, la plupart du temps, la forme
d’une lettre différée, méme si par ailleurs Pachette lui en attribue la fonction. Elle va
découvrir une énonciation sans destinataire externe immeédiat, une écriture de la solitude. Bien
str, c’est un pis-aller, un substitut, ce qu’elle appelle une « illusion » provisoire, gagée sur des
retrouvailles futures. Pachette n’envisagerait sans doute pas une écriture définitivement
solitaire.

Me voici seule pour toute la soirée et ce Cahier va me tenir compagnie m’occuper a causer
avec mon Amie était le plus doux de mes passe-tems faute de cela il faut me faire illusion et
écrire ce qu’un jour elle doit lire. Mais quand viendra-t-il ce moment... [9 juin 1811]

Ce coté provisoire de la substitution ameéne Pachette a d’autres néologismes ou
métaphores. Non, son journal n’est pas vraiment son « confident», dit-elle, mais un
« translateur », ¢’est-a-dire un messager ou un intermédiaire :

Turijsk [cyrill.] le 14 septembre. — Je ne m’étais pas trompée a Korets [cyrill.] lors que je
comptais que bien des journées se passeront avant que je puisse reprendre la plume pour
épancher mon Cceur et mes plus secretes pensées sur ce Cahier mon confident ou plutét mon
translateur, car ¢’est par ce moyen que je me sers pour pour [sic] parler a Cceur ouvert a Celle
que j’aime tant et que je dois revoir xxx plutot que je ne pouvais 1’espérer.

Elle est malgré tout tellement dans la logique de cette écriture solitaire que, si je puis
dire, I’excuse va changer de camp. Le Baron de Prangins s’excusait quand il mélait des
confidences a son journal. Pachette, elle, quand elle méle du journal a ses confidences !

Ce 11 Juin. — Quoique ceci ne soit point un Journal je ne saurais m’empécher d’écrire dans
ce Cahier la joie que ma sceur et son mari ont eu cette nuit, on est venu les réveiller pour leur
dire que leur frére Alexandre étoit arrivé ; il part pour Vienne mais il restera quelques jours
avec nous, j’ai donc fait connaissance avec lui ce matin et quoiqu’il ne me paroisse pas avoir
I’aisance et I’esprit de Charles il m’a plu, son air de douceur et de bonté prévient en sa faveur,
il me paroit si posé

Ce 29 juillet. —[...] Nous avons eu tous ces derniers jours tout plein de Généraux mais je ne
trouve pas cela assez intéressant pour en parler... d’ailleurs ceci n’est point un journal.

Mais derriére cette écriture de confidence, provisoirement adressée au papier avant de
revenir in fine a Barbe, un autre destinataire se profile : Dieu. A plusieurs reprises les plaintes



et examens de conscience qui constituent I’essentiel du cahier tournent a la priere. Cette fois,
c’est une écriture de la vraie solitude, sans ultérieur ou extérieur destinataire humain, un téte-
a-téte avec soi devant Dieu. Au moment du retour vers Moscou, mettant fin a son cahier,
Pachette glisse doucement d’un destinataire a 1’autre, de Barbe qu’elle va revoir, mais qu’elle
continue a nommer a la troisiéme personne, a Dieu, qu’elle ne verra que dans 1’autre monde,
mais auquel sa priere s’adresse directement :

Puisse ce Cahier étre lu par Celle a qui je le destine avec le meme plaisir que j’ai eu en
I’écrivant dessus tout ce que mon Ceeur éprouvait il ne me reste plus qu’a faire des veeux pour
la revoir telle que je 1’ai quittée et pour demander au Ciel qu’il bénisse notre long voyage ainsi
que celui qui doit nous mener dans un meilleur monde. Mon Dieu ! Entendez ma voix et
exaucez ma priere... bénissez-moi ainsi que tous les objets de mon affection et donnez-nous la
force de resister aux tentations, de supporter les peines que Vous nous envoyez comme
épreuves ainsi que le pouvoir de resister a nos passions, de nous ¢loigner des Voies fatales du
péché et une place O mon Dieu! dans votre Saint Paradis ! Ainsi soit-il ! [paraphe] [1¥
novembre 1811]



