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	   Il	   y	   a	  une	  magie	  du	  manuscrit.	   	  Une	  double	  magie.	  La	  plus	   connue	  est	   celle	  qui	  
entoure	  les	  brouillons	  d’écrivains.	  C’est	  la	  joie	  de	  démêler	  les	  chemins	  imprévus	  qui	  ont	  
mené	  à	   l’œuvre	  qu’on	  admire	  -‐	   la	  passion	  des	  généticiens.	  Mais	   la	  plus	  humble,	   la	  plus	  
enivrante	  des	  magies	  est	  celle	  qui	  se	  dégage	  d’une	  rencontre	  avec	  des	  écrits	  d’inconnus.	  
Les	  grands	  écrivains	  n’ont	  plus	  guère	  besoin	  de	  nous	  pour	  exister.	  Tandis	  que	  trouver	  
des	  récits,	  lettres	  ou	  journaux	  d’anonymes,	  c’est	  ressusciter	  des	  vies	  qui	  ne	  tiennent	  plus	  
qu’à	  un	  fil,	  ce	  fil	  de	  l’écriture,	  ténu,	  obstiné,	  si	  personnel,	  si	  émouvant.	  Ces	  écrits	  de	  vie	  
ont	   besoin	   de	   nous.	   Parfois	   ils	   ont	   été	   conservés	   pieusement	   dans	   la	   famille,	   mais	  
souvent	   ils	   ont	   été	   jetés.	   Parfois	   pourtant	   ils	   surnagent	   chez	   un	   antiquaire,	   dans	   une	  
brocante	   ou	   un	   vide-‐grenier.	   A	   nous	   d’identifier,	   de	   transcrire,	   d’étayer	   par	   des	  
recherches	  généalogiques	  et	  historiques,	  de	  redéplier	  cette	  vie	  enroulée	  dans	  l’écriture.	  
C’est	   une	   situation	   ordinaire	   pour	   l’historien,	   à	   la	   recherche	   de	   «	  sources	  »	   pour	  
documenter	   son	   objet	   de	   recherche.	   Mais	   ces	   écrits	   nous	   informent	   aussi	   sur	   leurs	  
auteurs,	   sur	   le	   sens	   donné	   à	   leur	   vie	   et	   sur	   les	   vertus	   de	   l’écriture.	   Ce	   ne	   sont	   pas	  
seulement	   des	   sources,	   mais	   des	   faits	   historiques.	   Nous	   voici	   devenus	   biographes	   et	  
quasiment	   romanciers.	   Les	   «	  Français	   peints	   par	   eux-‐mêmes	  »,	   ils	   sont	   là,	   dans	   ces	  
«	  écrits	  du	  for	  privé	  ».	  Les	  archives	  et	  bibliothèques	  publiques	  en	  conservent	  un	  grand	  
nombre.	  Je	  voudrais	  présenter	  ici	  rapidement	  ceux	  qu’on	  peut	  lire	  à	  Ambérieu-‐en-‐Bugey,	  
dans	   un	   beau	   bâtiment	   du	   XIXe	   siècle,	   La	   Grenette,	   qui	   abrite	   la	   Médiathèque	  
municipale,	   qui	   elle-‐même	   abrite	   le	   fonds	   d’inédits	   recueillis	   depuis	   1992	   par	  
l’Association	  pour	  l’Autobiographie	  et	  le	  Patrimoine	  autobiographique	  (APA).	  
	   À	   l’origine	   (lointaine)	   de	   l’APA,	   la	   rencontre	   que	   j’ai	   faite	   en	   1979	   avec	   les	  
manuscrits	   de	   Xavier-‐Édouard	   Lejeune	   (1845-‐1918),	   mon	   arrière-‐grand-‐père.	   J’étais	  
déjà	   fasciné	   par	   les	   écritures	   autobiographiques	   ordinaires	   du	   XIXe	   siècle,	   sous	   leur	  
forme	   imprimée.	   Conservées	   par	   la	   Bibliothèque	   nationale	   sous	   la	   cote	   Ln27,	   elles	  
attendaient	   qu’on	   vienne	   les	   extraire	   de	   l’océan	   de	   textes	   biographiques	   au	   milieu	  
desquels	  elles	  étaient	  perdues.	  Mû	  par	  l’esprit	  de	  collection,	  j’avais	  commencé	  à	  dresser	  
des	  inventaires	  raisonnés	  par	  catégorie	  sociale	  :	  d’abord	  les	  commerçants	  et	  industriels,	  
puis	   les	   instituteurs,	   tout	   allait	   bien,	   puis…	   les	   criminels,	   et	   là	   je	   me	   suis	   arrêté	   en	  
chemin	   quand	   j’ai	   repéré,	   à	   partir	   des	   récits	   imprimés,	   l’existence	   d’énormes	   sources	  
manuscrites	  :	   le	   fonds	   Lacassagne	   à	   la	   Bibliothèque	   de	   Lyon…	  Même	   surprise,	   quand	  
j’explore	   les	   récits	   d’homosexuels,	   en	   tombant	   sur	   le	   fonds	   Georges	   Hérelle	   à	   la	  
Bibliothèque	   de	   Troyes.	   Mais	   déjà	   pour	   les	   commerçants,	   j’avais	   été	   alerté	   par	   la	  
découverte	  des	  Etapes	  de	  la	  vie,	  l’autobiographie	  de	  mon	  calicot	  d’arrière-‐grand-‐père,	  et	  
par	   la	   masse	   de	   ses	   écrits	   d’autodidacte.	   Les	   récits	   de	   vie	   imprimés	   au	   XIXe	   siècle	  
avaient	   chance	   d’être	   la	   partie	   la	   plus	   conventionnelle	   des	   écritures	   ordinaires.	   Plus	  
hétéroclites,	   imprévisibles,	   parfois	   immenses,	   les	   corpus	  manuscrits	   déposés	   dans	   les	  
bibliothèques	   ou	   archives	   publiques,	   largement	   méconnus,	   étaient	   néanmoins	   en	  
sécurité.	   On	   pouvait	   prendre	   son	   temps.	   Depuis	   quelques	   années,	   d’ailleurs,	   de	  
formidables	  instruments	  de	  recherches	  en	  ligne	  facilitent	  leur	  exploration	  :	  le	  Catalogue	  
Collectif	  de	  France,	  pour	   les	  bibliothèques,	   la	  base	  de	  données	  des	  Ecrits	  du	   for	  privé,	  
pour	  les	  archives.	  Mais	  qu’en	  était-‐il	  de	  ceux	  qui	  étaient	  conservés	  par	  les	  familles	  dans	  
une	   relative	   indifférence,	   en	   train	   de	   se	   perdre	   au	   hasard	   des	   transmissions,	   ou	   trop	  
jalousement	  gardés	  ?	  Là	  était	  l’urgence.	  Mon	  arrière-‐grand-‐père	  avait	  eu	  de	  la	  chance.	  A	  
la	   fin	  des	  années	  1980,	   j’ai	  commencé	  à	   lancer	  des	  appels	  à	   la	  radio	  ou	  dans	  la	  presse,	  
alertant	  les	  détenteurs	  de	  récits,	  journaux	  ou	  correspondances	  sur	  l’intérêt	  de	  ces	  fonds	  
familiaux	  du	  XIXe	  siècle.	  C’est	  de	  là	  qu’est	  née,	  par	  ricochet,	  l’APA.	  Un	  ricochet	  paradoxal.	  
Je	   demandais	   clairement	   des	   textes	   du	   XIXe	   siècle,	   à	   consulter.	   Or	   j’ai	   reçu	   plusieurs	  
lettres	  aberrantes	  me	  proposant,	  à	  lire	  et	  à	  conserver,	  des	  autobiographies	  ou	  journaux	  



	   2	  

du	  XXe	   siècle	   finissant	  :	   celles	  mêmes	  de	  mes	   correspondants.	   Ils	   s’excusaient	  :	   «	  C’est	  
vrai,	  je	  l’avoue,	  je	  ne	  suis	  pas	  du	  XIXe	  siècle…	  ».	  Ils	  imploraient	  :	  «	  Mais	  lisez-‐moi,	  prenez-‐
moi	  tout	  de	  même	  !	  ».	  De	  là	  est	  née	  l’idée	  de	  créer	  des	  «	  archives	  contemporaines	  »	  :	  ne	  
pas	   attendre	   que	   le	   temps	   ait	   fait	   son	   travail,	   sauver	   dès	   maintenant	   les	   textes	   qui	  
demandaient	   à	   l’être.	   Créée	   en	   1992,	   abritée	   dans	   la	   médiathèque	   de	   la	   petite	   ville	  
d’Ambérieu-‐en-‐Bugey,	   l’APA	  a	   reçu	  en	  vingt	  ans	  plus	  de	  3	  000	  dépôts,	   essentiellement	  
des	  textes	  d’auteurs	  nés	  entre	  1920	  et	  1950.	  Un	  dépôt	  pouvant	  consister	  en	  un	  tapuscrit,	  
histoire	  ou	  épisode	  de	  vie,	  d’une	  centaine	  de	  pages,	  ou	  en	  un	  journal	  manuscrit	  sur	  une	  
ou	  plusieurs	  dizaines	  de	  cahiers,	  ou,	  plus	  rarement,	  en	  une	  correspondance	  originale	  ou	  
déjà	  «	  éditée	  ».	  Les	  textes	  (sauf	  réserve	  de	  lecture	  demandée	  par	  le	  déposant)	  sont	  lus	  et	  
décrits	  par	  des	  groupes	  de	  lecture,	  leurs	  «	  échos	  de	  lecture	  »,	  avec	  index,	  constituant	  le	  
Garde-mémoire,	   catalogue	   papier	   ou	   en	   ligne	   (www.sitapa.org.)	   À	   partir	   de	   là	   les	  
chercheurs	   (historiens	   et	   sociologues	   pour	   l’essentiel)	   repèrent	   les	   «	  sources	  »	   qui	   les	  
intéressent	  et	  viennent	  les	  consulter	  à	  Ambérieu.	  Le	  flirt,	   la	  vie	  amoureuse,	   les	  couples	  
pendant	  la	  guerre	  de	  14-‐18,	  l’anorexie,	  mai	  1968	  et	  bien	  d’autres	  sujets	  ont	  pu	  être	  ainsi	  
«	  documentés	  »	  à	  partir	  du	  fonds	  APA.	  	  
	   Le	   paradoxe,	   c’est	   que	   le	   XIXe	   siècle,	   à	   l’origine	   de	   cette	   aventure,	   n’y	   occupe	  
finalement	  qu’une	  place	  modeste,	  mais	   fascinante	  parce	  qu’imprévisible.	  Actuellement	  
on	  compte	  à	  l’APA	  117	  dépôts	  de	  textes	  écrits	  avant	  1914.	  Ce	  décompte	  n’inclut	  pas	  les	  
textes	   autobiographiques	   écrits	   après	   1914	   mais	   portant	   sur	   la	   période	   antérieure.	  
Répartition	  par	  sexe	  :	  à	  peu	  près	  égale	  (60	  textes	  d’hommes,	  48	  de	  femmes,	  9	  mixtes).	  
Répartition	   par	   genre	  :	   nette	   prédominance	   des	   journaux	   (64)	   sur	   les	   textes	  
autobiographiques	  (29),	  les	  correspondances	  (18)	  et	  les	  formes	  mixtes	  (6).	  Ces	  chiffres	  
ne	   sont	   que	   des	   indications,	   étant	   donné	   l’extension	   très	   variable	   des	   corpus	   (textes	  
isolés	  plus	  ou	  moins	  étendus,	  présence	  de	  fonds	  familiaux	  contenant	  une	  masse	  d’écrits	  
divers).	  
	   D’où	  les	  textes	  nous	  arrivent-‐ils	  ?	  
	   Il	  y	  a	  trois	  sources	  :	  l’érudition,	  la	  brocante,	  les	  greniers	  familiaux.	  	  
	   L’érudition	  :	   22	  dépôts	   sont	  des	   transcriptions	  de	   textes	   archivés	  dans	  d’autres	  
institutions,	  soit	  seulement	  transcrits,	  soit	  transcrits	  et	  étudiés	  dans	  le	  cadre	  d’un	  travail	  
universitaire.	  Marilyn	  Himmesoëte	  a	  déposé	  sa	  transcription	  de	  Mes	  Soliloques	  du	  comte	  
d’Antraigues	  (APA	  1374,	  l’original	  est	  à	  la	  BNF)	  et	  le	  romantique	  journal	  de	  Zelie	  Bully	  
(APA	  1632,	  original	  à	   la	  BHVP).	  Louis	  Vannieuwenborg	  a	  transcrit	  trois	  cahiers	  inédits	  
du	  journal	  d’Amiel	  (Bibliothèque	  de	  Genève),	  qui	  complètent	  l’édition	  en	  douze	  volumes.	  
Pendant	  de	  longues	  années,	  Gisèle	  Tellier	  a	  écumé	  la	  BHVP	  et	  déposé	  des	  fragments	  de	  
transcription	  de	  journaux	  de	  la	  vie	  quotidienne.	  J’ai	  transcrit	  et	  déposé	  l’autobiographie	  
et	   le	   journal	   spirituel	   d’un	   jésuite	   de	   la	   fin	   du	   dix-‐huitième	   siècle,	   Joseph	   d’Hommey	  
(APA	   3319,	   original	   à	   la	  Médiathèque	   d’Orléans)	   et	   le	   journal	   sentimental	   d’un	   jeune	  
commis	   lyonnais	   des	   années	   1800	   (APA	   2648,	   original	   aux	   Archives	   municipales	   de	  
Lyon).	   Etc.	   Ces	   transcriptions	   donnent	   accès	   facile	   et	   nouvelle	   vie	   à	   des	   textes	   qui	  
pourront	  servir	  de	  base	  à	  des	  études.	  J’ai	  transcrit	  d’Hommey,	  mais	  sans	  plus	  :	  pour	  les	  
amateurs	  de	  mystique	  et	  de	  psychopathologie,	  la	  voie	  est	  libre	  pour	  une	  thèse	  !	  	  
	   La	   brocante	  :	   13	   dépôts.	   Le	   chiffre	   semble	   modeste,	   mais	   les	   aventures	   sont	  
impressionnantes	   et	   font	   frémir.	   Ce	   sont	   les	   rescapés	   d’un	   grand	   naufrage.	   Je	   vais	   y	  
revenir	  :	  à	  plus	  ou	  moins	  long	  terme,	  si	  elles	  n’ont	  pas	  été	  recueillies	  par	  une	  institution,	  
la	  grande	  majorité	  des	  archives	  familiales	  est	  vouée	  à	  la	  disparition	  –	  même	  celles	  qui,	  à	  
un	  moment	  donné,	  ont	  été	  le	  plus	  affectueusement	  conservées.	  Certes,	  au	  premier	  décès,	  
on	   préserve	   les	   écrits	   personnels,	   même	   si,	   croyant	   bien	   faire,	   on	   a	   déjà	   tendance	   à	  
brûler	  les	  correspondances	  (qui	  cela	  peut-‐il	   intéresser	  ?)	  et	  les	  journaux	  (gênants).	  Les	  
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textes	   ostensiblement	   préparés	   par	   leur	   auteur	   ou	   par	   un	   héritier	   en	   vue	   d’une	  
conservation	   (présentation	   soignée,	   style	   livre,	   titres,	   préface,	   archives	   étiquetées,	  
inventaires)	   ont	   chance	   de	   survivre	   aux	   décès	   de	   la	   génération	   suivante.	   Mais	   à	   la	  
troisième	  génération,	   tout	  se	  gâte,	  on	  ne	  sait	  plus	  bien	  qui	  est	  qui,	   les	  archives	  ont	  pu	  
être	  partagées,	  plus	  de	  maison	  de	  famille	  avec	  un	  bon	  grenier,	  les	  vidages	  d’appartement	  
se	   font	   dans	   la	   douleur	   et	   la	   hâte	  :	   les	   chances	   de	   survie	   diminuent	   nettement.	  
Aujourd’hui,	   quatre	   générations	   nous	   éloignent	   du	   XIXe	   siècle,	   tout	   n’est	   pas	   perdu,	  
certes,	  mais	   à	  marée	  basse,	   sur	   la	  plage	  des	  brocantes,	   on	   trouve	   les	   épaves	  du	  grand	  
naufrage.	   Ce	   n’est	   pas	   la	   valeur	   du	   texte,	   mais	   l’aspect	   de	   l’objet,	   sa	   date,	   la	   reliure,	  
l’aspect	   de	   l’écriture,	   qui	   fixent	   le	   prix,	   de	   toute	   façon	   dérisoire,	   auquel	   on	   l’achète.	  
Certains	   membres	   de	   l’APA	   fréquentant	   assidument	   les	   brocantes	   de	   leur	   ville,	   nous	  
avons	   envisagé	   de	   les	   fédérer	   en	   un	   groupe	   «	  Greniers	  »	   pour	   développer	   la	   collecte.	  
Pour	  ma	  part,	   je	  suis	  à	   l’origine	  de	  six	  des	  treize	  dépôts.	   Je	   fréquente	  peu	  brocantes	  et	  
antiquaires,	   mais	   on	   sait	   autour	   de	   moi	   combien	   je	   m’y	   intéresse	   et	   on	   pense	   à	   moi	  
quand	  l’occasion	  se	  présente.	  J’ai	  mes	  rabatteurs.	  Je	  transcris	  toujours	  avant	  de	  déposer	  
à	   l’APA.	  La	   transcription	  crée	  des	   liens	   intimes	  avec	   les	   textes	  et	   leurs	  auteurs	  :	  on	   les	  
met	  au	  monde	  une	  seconde	  fois.	  On	  frémit	  à	  l’idée	  du	  désastre	  auquel	  ils	  ont	  échappé.	  En	  
voici	  deux	  exemples.	  
	   Paul	  Jamin	  (1853-‐1903)	  a	  tenu	  de	  1867	  à	  1874	  un	  journal	  intime	  plein	  de	  vivacité	  
et	  de	  talent,	  axé	  sur	  son	  initiation	  amoureuse	  (il	  flirte	  avec	  les	  jeunes	  filles	  de	  son	  milieu	  
et	   lutine	   un	   peu	   les	   bonnes)	   et	   le	   choix	   d’une	   carrière	   (son	   père,	   physicien,	   le	   voue	   à	  
Polytechnique,	   il	   échoue	   et	   se	   tourne	   vers	   les	   Beaux-‐Arts,	   il	   deviendra	   peintre	   de	   la	  
préhistoire).	  Les	  deux	  premières	  années	  de	  son	  journal	  sont	  perdues,	  le	  reste	  est	  un	  vrai	  
délice,	  et	  j’ai	  pensé	  à	  l’éditer.	  Il	  a	  eu	  plusieurs	  enfants,	  dont	  un	  fils,	  lui	  sans	  enfant,	  mort	  à	  
Paris	   dans	   les	   années	   1950	   dans	   un	   appartement	   en	   location,	   vidé	   à	   la	   hâte	   par	   des	  
neveux	  qui	  ont	   laissé	  au	  beau	  milieu	  un	  grand	   tas	  de	  papiers	  à	   jeter,	   où	   les	   locataires	  
suivants,	   triant,	  ont	   retrouvé	   les	  épaves	  de	  ce	   journal,	  qu’ils	  ont	  conservées	   jusqu’à	  ce	  
que,	   au	   début	   des	   années	   1990,	   par	   une	   de	   mes	   anciennes	   étudiantes,	   leur	   amie,	   ils	  
entendent	  parler	  de	  l’APA	  et	  me	  contactent.	  
	   Alice	  de	  la	  Ruelle	  (1866-‐1932),	  femme	  d’officier,	  traîne	  sa	  mélancolie	  de	  garnison	  
en	  garnison	  et	  se	  console	  en	  distillant	  son	  amertume	  dans	  un	  journal	  qui	  a	  dû	  s’étendre	  
sur	   de	   longues	   années,	  mais	   dont	   seuls	   restent	   deux	   jolis	   volumes	   à	   serrure	   (Journal	  
intime	   1899-1901	   et	   Journal	   de	   ma	   vie	   intérieure	   1909-1911),	   trouvés	   un	   jour	   par	   un	  
ébéniste	  dans	   le	   tiroir	  secret	  d’un	  meuble	  qu’il	  avait	  acheté,	  puis	   transmis	  par	   lui	  à	  sa	  
fille	  qui,	  cinquante	  ans	  après	   la	  trouvaille	  de	  son	  père,	  eut	  vent	  de	   l’existence	  de	   l’APA	  
par	   une	   amie	   qui	   me	   transmit	   le	   précieux	   dépôt.	   Le	   cœur	   se	   fend	   en	   lisant	   le	   post-‐
scriptum	  du	   second	   volume,	   «	  Quand	   je	   serai	  morte.	   Pour	   ceux	   qui	   hériteront	   de	  mes	  
manuscrits	  »	  :	  	  
	  
	   Ceci	  est	  l’envers	  de	  ma	  vie	  :	  ce	  que	  j’ai	  cru	  devoir	  en	  cacher	  aux	  autres,	  pour	  ne	  pas	  leur	  
rendre	  le	  mal	  qu’ils	  m’ont	  fait,	  involontairement	  sans	  doute.	  
	   C’est	  leur	  secret	  plus	  encore	  que	  le	  mien.	  Par	  égards	  pour	  eux,	  il	  y	  a	  des	  choses	  qu’il	  faut	  
taire,	  des	  souffrances	  qu’il	   faut	  cacher.	  S’ils	  ne	  m’avaient	   fait	  que	  du	  mal,	   je	  me	  serais	  peut-‐
être	   cru	   le	   droit	   de	   m’en	   venger,	   mais	   comme	   ils	   m’ont	   fait	   du	   mal	   et	   du	   bien,	   ma	  
reconnaissance	  fait	  taire	  mes	  rancunes.	  Pourtant	  il	  y	  a	  des	  jours	  où	  cette	  source	  de	  larmes	  qui	  
monte	   dans	   notre	   cœur	   nous	   étoufferait	   si	   nous	   ne	   lui	   permettions	   jamais	   de	   sourdre	   au	  
dehors.	  J’en	  ai	  laissé	  couler	  dans	  ces	  pages	  le	  flot	  amer,	  mais	  je	  ne	  veux	  pas	  que	  personne	  en	  
soit	  éclaboussé,	  et	  je	  prie	  ceux	  qui	  pourront	  lire	  ces	  pages	  quand	  je	  ne	  serai	  plus	  là	  pour	  en	  
défendre	  le	  secret	  d’en	  respecter	  le	  caractère	  intime	  et	  confidentiel.	  
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	   J’ai	   évoqué	  dans	   le	  précédent	  numéro	  du	  Magasin	   l’histoire	  du	   journal	  d’Emilie	  
Serpin	   (18-‐xx-‐189x),	   dont	   j’ai	   racheté	   les	   seize	   cahiers	   pour	   100	   €	   à	   un	   amateur	   qui	  
voulait	  s’en	  débarrasser,	  et	  celle,	   fort	  différente,	  du	   journal	  de	  Marie-‐Louise	  Duvernoy,	  
que	  j’ai	  acheté	  à	  un	  antiquaire	  et	  rendu	  à	  sa	  famille,	  que	  j’ai	  facilement	  retrouvée,	  et	  qui	  
ignorait	  jusqu’à	  l’existence	  de	  ce	  volume	  !	  	  
	   J’arrête	  cette	  série	  de	  «	  romans	  d’archives	  »	  pour	  passer	  à	  la	  troisième	  source	  :	  les	  
familles	  elles-‐mêmes	  :	  c’est	  d’elles	  que	  viennent	  tout	  le	  reste	  de	  ce	  corpus,	  soit	  82	  textes.	  


