Montrer son journal

Les cahiers d’Herminie Brongniart”

Le 5 novembre 1824, Herminie Brongniart féte ses 21 ans. C’est une demoiselle
heureuse : on le devine en lisant les cinq cahiers retrouvés de son journal (mai 1824 a janvier
1825). Elle vit a Sevres, ou son pere dirige la Manufacture de porcelaine, et parfois a Cantiers,
dans la propriét¢ familiale prés de Gisors. Une famille unie (ses parents s’entendent a
merveille, elle a un frére ainé qu’elle admire, une petite sceur affectueuse) et étendue (grands-
parents, oncles et tantes, cousins de tous les cotés), une large sociabilité¢ (familles amies,
collegues et disciples de son pere, qui est un grand savant, invitations, visites, diners), des arts
d’agrément pour s’occuper (couture, dessin, lecture) — donc une vie protégée et équilibrée
dont Herminie souhaite qu’elle dure le plus longtemps possible : elle n’est pas du tout pressée
de se marier ! Elle a des gotlits a la mode (Walter Scott, méme s’il est parfois un peu
ennuyeux) mais pas révolutionnaires (elle ne donne pas cher de la carriére d’un certain Victor
Hugo, trop extravagant). Elle fait la quéte a la messe, s’intéresse a ’actualité et tient un
journal.

Pourquoi un journal ? Ce n’est pas pour se plaindre, s’épancher ou s’interroger : au
fond, tout va bien. Elle peut se confier a sa mére, adore son pére, a des amies auxquelles elle
écrit entre leurs visites. Elle tient un journal comme sa maman 1’a fait jadis, comme le font sa
petite sceur et ses deux meilleures amies, Elisa et Caroline, comme le font aussi des jeunes
gens de son entourage, par exemple ce Victor Audouin dont elle ne sait pas encore qu’il
épousera sa sceur. Tout le monde tient un journal, méme son papa, parti en voyage dans les
pays nordiques, qui envoie par courrier le « journal » de son aventure. Car lettre et journal
cousinent. La lettre distille le feuilleton de la vie quotidienne, et I’on ouvre de temps en temps
son journal aux amis, pour leur confier son cceur... ou leur montrer son talent. Légérement en
retrait, le journal participe a une « sociabilité¢ » de I’intime.

Dans le cours paisible du journal d’Herminie, une série de petites scénes d’échange ou
de dialogue viennent ouvrir une discussion sur ce que doit étre un journal. Jamais elle
n’entame d’elle-méme une réflexion sur ce théme. Son seul « métadiscours » spontané est
celui qui rythme, commente, excuse, ses manquements a ce qu’elle continue a considérer
comme une régle d’or : la régularité. Elle est parfois si « arriérée », ¢’est-a-dire en retard, dans
son journal qu’elle expédie certaines journées d’un mot ou les saute a pieds joints pour se
« mettre au courant », en s’excusant gentiment auprés de la postérité. Quand ses lettres,
qu’elle classe et numérote, s’ajoutent au journal arriéré, son « écritoire » ne chome pas: elle
en a la main toute fatiguée ! La réflexion est toujours provoquée par un micro-événement.
Solitaire parfois : une fleur cueillie qu’elle place dans son journal lui est occasion de rappeler
sa fonction mémorielle. Mais le plus souvent, le déclic vient d’autrui: quelqu’un lui a
communiqué son journal. Voici donc un parcours de citations ou se trouve ébauché, dans la
pratique, un petit « trait¢ du journal » : comment le tenir, comment le montrer, a qui et
pourquoi.

En famille

C’est maman qui prend Iinitiative. D’ailleurs c¢’est elle, sans doute, qui a mis ses filles
au journal : elle s’en était elle-méme si bien trouvée — grace a sa propre mere, puisque
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Charlotte Coquebert de Montbret, née Hazon, lui avait, en tenant son journal d’éducation
jusqu’a ses dix-sept ans, donné 1’idée de prendre le relais ! On se perd un peu dans cette
généalogie des journaux — mais il a bien di y avoir un commencement. Si Charlotte a tenu un
journal de sa fille Cécile (maman de notre Herminie), il ne semble pas qu’elle ait tenu elle-
méme, jeune fille, un journal. L’idée de ce journal d’éducation lui était venue de son mari, qui
avait commencé pour leur fils ainé Ernest, mais avait vite abandonné... Chez les Coquebert,
c’est dans les années 1780 qu’on s’est mis a tenir journal...

Le 26 mai 1824, Maman prend donc ’initiative : « Maman nous lut le soir quelques
parties de son journal ; elle [’a commencé dans un moment bien intéressant pour elle et qui
lui offrait beaucoup de choses a dire ». On est frappé par une double discrétion. Celle de
maman, d’abord. Pas question de communiquer son cahier entier a ses filles, pour une lecture
libre : ce sont des extraits, choisis par elle, qu’elle leur lit a haute voix. Elle ajoute sans doute
quelques commentaires a cette histoire exemplaire, destinée a les préparer a un mariage qui
unisse amour et convenances. Discrétion d’Herminie ensuite : on ne saurait étre plus vague et
allusive ! Elle laisse deviner qu’il s’agit d’amour, mais motus et bouche cousue, nous n’en
saurons pas plus : le journal de la fille ne trahira point les secrets de celui de sa mére.

Maman lit a ses deux filles, Herminie (21 ans) et Mathilde (16 ans), réunies. Dix jours
plus tard, le 7 juin, renversement des roles : les filles lisent leurs journaux a leur mére ! Le
protocole est le méme : extraits choisis, lecture a haute voix. Voici cette scéne charmante :

La journée s’est passée en travail d’aiguille, lecture et dessin. J’ai dans ce moment un peu
de refroidissement pour mon dessin ; je ne m’en effraie pas, parce que je suis bien slire que
mon z¢le reviendra. Cela tient peut-étre a ce que je fais un dessin qui m’ennuie un peu. Apres
le diner nous avons lu &8 Maman quelques endroits de nos journals (sic) ; j’en ai lu un dans
celui de Mathilde qu’elle ne voulait pas me laisser lire et qui est bien aimable et bien tendre
pour moi ; il me prouve bien combien elle m’aime et me fait regretter qu’elle ne soit pas plus
démonstrative. J’aurais bien du plaisir a lui entendre me dire que je lui suis chere. Au reste je
suis un peu comme cela, je ne suis pas trés démonstrative.

Rien n’est dit du choix fait, ni de la réaction de la mére. En revanche, la lecture étant
« publique », chaque sceur est amenée a connaitre un petit bout du journal de I’autre, et du
coup voila Herminie, indiscréte, qui plonge directement « dans » un endroit du journal de sa
sceur, pour lire de ses yeux un passage la concernant. Elle découvre qu’il y a une pudeur des
bons sentiments, et que sa sceur I’aime plus qu’elle ne le lui dit. Ce qui I’amene a un petit bout
d’introspection qui ne va pas jusqu’a son terme, « je suis un peu comme cela » : on pourrait
dire méme « beaucoup », puisque dans les cinq cahiers qui nous sont parvenus, nous ne
trouvons d’elle aucune déclaration tendre concernant Mathilde — sans doute parce que son
amour pour elle va de soi.

Entre amies

Entre amies, on va en visite les unes chez les autres et, séparées, on s’écrit des lettres :
« Le soir j’ai écrit a Elisa et Agathe a laquelle j’ai envoyé mon journal » (21 mai 1824).
« Journal » signifie ici simplement « récit d’occupations journali¢res ». Mais entre amies, on
est surtout curieuses de savoir comment 1’autre parle de vous dans son journal : et cette
curiosité, anticipée, bride peut-étre parfois la liberté d’expression. En tout cas une vraie amie,
c’est quelqu’un qui vous montre son journal, comme on vous ouvre son coeur. On peut le lui
demander. Deux fois, Herminie le fait (mais ses amies, elles, n’usent pas d’un droit de retour).
Avec Elisa, le 28 juillet, tout se passe on ne peut mieux :



Ayant prié Elisa de nous montrer quelques parties de son journal ou il est question de
nous, elle y consentit et nous montdmes dans sa chambre. Elle en lut donc quelques passages
ou elle dit beaucoup de choses aimables de nous et particuliérement de moi avec laquelle est
plus liée. Maman étant arrivée, il fallut nous séparer.

« Nous », ce sont les deux sceurs, qui enquétent ensemble. A noter qu’Elisa ne leur
donne pas libre acceés a son journal : elle leur lit des passages choisis. On verra plus loin
qu’elle a un style fleuri. Tout se passe donc bien. Avec Caroline, le 10 juin, on a été plus pres
de la réalité, dans une expérience de communication plus riche. Et cela pour deux raisons :
Caroline confie son journal & Herminie seule, mais surtout elle lui préte le journal a lire,
intégralement. Herminie y découvre une image d’elle-méme qui la dérange, et les deux amies
vont devoir s’expliquer.

Caroline est venue jaser avec nous ce matin avant que nous nous levions. Nous avons
beaucoup causé de Villiers et du bonheur qu’elle a d’y étre. Elle aime beaucoup cette propriété
et la famille Brochant est tant aimée dans ce pays qu’il n’est pas étonnant qu’elle s’y plaise.
Nous sommes bien contents de I’idée d’y aller passer quelques jours. Nous sommes montées
un instant au bois avant déjeuner. Caroline m’a prété son journal a lire ; il est trés bien fait ;
j’ai été chagrinée d’un endroit de ce journal ou elle parait douter de la durée de mon amitié :
cela m’a fait beaucoup de peine. J’ai peut-étre 1’air un peu légere, mais les personnes qui me
connaissent comme Caroline devraient savoir que quand je connais assez pour accorder mon
amitié enticre, comme je 1’ai fait pour elle, ¢’est pour la vie. Je ne lui ai pas caché la peine que
cela m’a fait. Elle m’a écrit quelques lignes trés aimables auxquelles je lui ai répondu et une
grande partie de la journée s’est passée ainsi en conversations écrites et parlées.

Quel modéle pour le journal ?

Lire le journal de ses amies, c’est aussi une occasion d’évaluer le sien, et de réfléchir a
ce que doit étre un journal. On est tout étonné de découvrir que les autres ne font pas comme
vous. Que voulait faire Herminie, en tenant un journal ? Peut-étre le déclarait-elle au début,
mais le premier cahier que nous possédons n’est visiblement pas le début. Nous la voyons
tenir un journal d’occupations trés précis, rédigé agréablement, ou elle manifeste avec
modération ses golts et ses jugements sur les personnes. Rares sont les moments de
méditation ou de réflexion. On apprécie la simplicité de son style, on constate sa parfaite
adaptation a la condition qui est la sienne. Les journaux de ses deux amies, Elisa et Caroline
vont la surprendre. Sa premiére réaction face au journal d’Elisa est d’étre épatée : elle écrit si
bien ! Le 31 mai, Herminie admire la description « superbe » qu’Elisa a faite de la maison de
bonne-maman : ce qui prouve qu’Elisa a di faire une lecture publique de son morceau de
bravoure. Mais le lendemain, a la réflexion, elle se demande si tout cela n’est pas bien
pompeux et si son amie ne s’écoute pas écrire, si je puis dire :

Elisa a passé une grande partie de la journée a écrire dans le jardin tandis que Valérie et
moi nous travaillions dans le salon. Ma bonne-maman et ma tante Claire sont venues ; nous
allames ensuite retrouver Elisa dans le jardin ou elle écrivait son journal. Elle nous en [a] lu
quelques passages ; il est fort bien écrit, mais je trouve que cherchant et se plaisant a faire de
jolies descriptions, elle ne s’attache pas assez a décrire avec vérité les lieux qu’elle a vus et les
embellit parfois afin d’embellir ses phrases.

Cette lecture confirme Herminie dans son choix de la simplicité et de I’exactitude. Son
journal ne comporte aucune « tartine », aucun désir d’effet, elle est d’'une grande honnéteté.
Aurait-elle pu donner ce paragraphe a lire a Elisa ? Ne I’aurait-elle pas vexée ? Pour garder sa
liberté d’expression, il lui faut rester... inédite. Le probléme ne se serait pas posé avec
Caroline, pour laquelle elle a une grande admiration. Il apparait, dans le passage qu’on va lire,



que Caroline lui donne, elle, libre acces a son journal, sans fagon ni restriction. Herminie est
écrasée par ce journal d’examen de conscience et de vie spirituelle, performance dont elle se
sent incapable. A la différence de ce qui s’est passé avec Elisa, elle ne soupgonne chez
Caroline aucun décalage entre 1’expression et la réalité, et elle proceéde tout de suite a une
comparaison, a son désavantage, de leurs deux vies spirituelles :

Apres cette petite revue des beautés du parc, nous revinmes nous asseoir dans une salle de
verdure ou nous avions déposé nos journaux dans I’intention de les écrire ; mais Caroline
m’ayant prété le sien que je n’avais pas lu depuis longtemps, je me mis a le lire. Il est trés bien
fait et dans un esprit de piété qui le rend bien intéressant et prouve les efforts continuels
qu’elle fait pour parvenir a la perfection et en obtenir la récompense éternelle. Qu’elle est
vertueuse auprés de moi ! O mon Dieu, toujours votre pensée 1’occupe, toujours la vue des
récompenses éternelles enflamme ses désirs. Et moi, combien rarement hélas cette pensée se
présente a mon esprit ! Combien de choses a faire pour parvenir au bonheur éternel et combien
peu je fais pourtant d’efforts pour me corriger de mes défauts, pour acquérir les vertus qui me
manquent et qui pourtant sont en si grand nombre. Je voudrais les avoir et ne voudrais me
donner aucune peine. Que voila bien mon caractére peu courageux et pourtant quel bonheur
récompensera les efforts que j’aurai le courage de faire ! Si cette pensée m’occupait plus
souvent, si je I’avais toujours devant les yeux, je ne serais pas aussi tiede, aussi lache que je le
suis.

Aussi loin de D’effet littéraire que de 1’¢lan religieux, la chronique quotidienne
d’Herminie nous semble aujourd’hui avoir au moins le mérite d’une certaine transparence, du
bon sens, et d’une agréable attention au réel. Ces qualités vont apparaitre dans les deux
discussions qui suivent, qui portent toutes deux sur des problémes de déontologie.

Faut-il noter les conversations ?

Il y a, dans les passages qu’on va lire, deux choses amusantes. La premiere, ¢’est que
cette conversation sur le probléme de savoir s’il est bien de noter dans un journal les
conversations, est bien siir notée dans le journal d’Herminie ! Et comme son interlocuteur, qui
plaide contre la notation, est lui-méme un diariste dont le journal a été conservé, il serait
intéressant d’aller vérifier si, a la méme date, il a été fidéle a sa thése, ou s’il a cédé, lui aussi,
au péché mignon de noter ! La seconde chose amusante, mais Herminie ne pouvait le savoir,
c’est que la conversation qui est 1I’objet initial du débat porte sur les perspectives de mariage
de Victor Audouin, qui plus tard épousera Mathilde, la petite sceur d’Herminie ! Un des
amusements qu’on a d’ailleurs tout au long du journal d’Herminie, c’est de la voir parler en
termes assez critiques de deux jeunes gens dont I’un deviendra son beau-frére (Victor) et
I’autre... son mari (Jean-Baptiste Dumas). Pour nous, aujourd’hui, un dernier amusement sera
de penser qu'une discussion analogue a celle de Victor et Herminie a ressurgi a propos des
conversations €lectroniques, qui fixent des échanges qui seraient plutdt voués a disparaitre.

La partie entre Victor et Herminie s’est jouée en deux manches. Voici la premiére, le
dimanche 8 aofit 1824 :

On se mit ensuite a parler des personnes qui étaient chez Mme Odier et nommément Mlle
Fouras aupres de laquelle il était a diner et qu’il ne pouvait digérer. On lui demanda, si on lui
disait qu’il fallait épouser soit cette demoiselle, soit Mlle Vin*** ou étre pendu, ce qu’il
choisirait : « Etre pendu, dit-il, car me mariant je voudrais pouvoir aimer ma femme plus
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qu’aucune autre personne et je sens que je ne pourrais vaincre la répugnance que me
présentent ces deux personnes ; j’aimerais donc mieux la mort que de ne pas me conduire
selon mes devoirs ». Je trouvai cette maniere de penser fort belle ; on parla de mariage tout le
reste de la soirée. Je dis que j’aurais de la peine a me décider a épouser un veuf par la crainte
de la comparaison avec son ancienne femme et que si je m’y décidais, je voudrais qu’il elit des
enfants en bas dge. M. Audouin partit a 10 h ; je crois qu’il avait un peu cru ce que Maman lui
dit que Mme (...) I’avait priée de le sonder pour voir s’il voudrait épouser Mlle Vin*** qui
était éprise de lui. « Au fait, répondit-il aprés un moment de réflexion, je ne suis pas obligé de
I’aimer, si elle m’aime ». Cette exclamation nous fit beaucoup rire, ainsi que toute cette
plaisanterie. M. Audouin partit craignant de ne pas trouver de voiture, mais, dit-il « cette
conversation m’occupera durant la route ». Je dis dans la conversation que j’écrivais mon
journal ; « Et écrivez-vous les diverses conversations — Quelquefois, dis-je — Ah !, reprit-il, je
suis bien aise de savoir cela : je ferai dorénavant plus attention a ce que je dirai ». Il n’y aura
pas quelquefois de mal, pensai-je. Il paraissait désirer que je lui montrasse le journal de mon
voyage de Gisors ; il me demanda aussi si je parlais quelquefois de lui : « Tres souvent, lui
dis-je ». Cela éveilla sa curiosité encore plus.

Seconde manche le dimanche suivant, 15 aoit, ou Victor s’est quasiment invité a diner
chez les Brongniart. Herminie est en verve, elle raconte en grand détail... la conversation, qui
porte d’abord sur les femmes et leurs prétentions. Puis le sujet de la semaine précédente
revient sur le tapis !

On parla de nouveau des journaux ; il me dit qu’il croyait que c’était un tort d’écrire les
conversations, parce qu’un mot échappé a quelqu’un sans I’avoir bien pesé et qui elt été
oublié par la personne a laquelle il était adressé si elle ne 1’avait écrit, 1’entretenait par 1a dans
le mauvais jugement qu’elle en avait porté, I’empéchant de revenir sur son compte si
I’occasion s’en présentait et empéchait de juger ensuite les autres choses qui arrivaient avec
impartialité. Ensuite, m’ayant dit qu’il écrivait son journal et lui ayant fait remarquer qu’il
faisait de méme, il me dit qu’il ne m’avait présenté cette maniére de penser que comme une
épreuve. Il n’a, me dit-il, interrompu son journal que durant le plus long espace d’un mois, au
moment de grand découragement ! un mois ! Il me répéta qu’il ferait a présent attention a ce
qu’il dirait. « Vous avez peur, lui dis-je ; il n’y a pas de mal ».

Peut-on ouvrir les lettres de son conjoint ?

Son amie Cécile s’est mariée, et c’est un bon mariage, avec pleine confiance entre les
époux. Mais du coup, Herminie, elle, s’interroge sur la confiance qu’elle doit conserver a son
amie, et si une femme mariée peut rester une amie discréte (28 septembre 1824). Peut-étre
Herminie ne fait-elle pas des descriptions « superbes » comme Elisa et n’est-elle pas aussi
¢difiante que Caroline, mais ce qu’elle dit montre du jugement et de la délicatesse. Nous
sommes avec elle en bonne compagnie.

Je donnai le bras a Cécile et nous allames en avant ; elle me dit que sa belle-mére la
traitait avec une grande bonté, qu’elle était a merveille avec ses beaux-freres et ses belles-
sceurs et qu’elle découvrait chaque jour en son mari des qualités nouvelles, qu’il avait une
franchise et une confiance en elle qui la rendaient bien heureuse, qu’il lui ordonnait en son
absence de décacheter toutes ses lettres. Je ne sais si elle en fait de méme de son coté. Je sais
bien que si jamais je me marie, ce ne sera pas dans mon gout de laisser voir & mon mari toutes
mes lettres. Non, pour moi, j’espere qu’avec la grace de Dieu je n’aurai jamais rien a cacher
dans ma conduite, mais pour mes amies elles peuvent avoir une confiance en moi qu’elles ne
désirent pas déposer en un autre et alors c’est un moyen d’éloigner de soi ses amies. Malgré
cela je ne critique nullement cette conduite et la trouve méme un mouvement trés naturel.






