Philippe Lejeune

L’autobiographie
et les nouveaux outils de communication

Conférence”

Lyon, 6 octobre 2011. On m’a demandé de vous parler du sujet suivant:
« L’évolution de 'autobiographie face aux nouveaux outils de communication ».
Vaste et délicat sujet. Je vais essayer de ne pas prophétiser, mais d’analyser les
termes de la question.

Autobiographie est pris ici au sens large : I'expression écrite de sa vie par la
personne elle-méme. Elle connait au moins trois régimes différents, qu'’il faut
soigneusement distinguer :

- le récit rétrospectif d’une vie, ou d'une partie significative de la vie, fait par écrit,
dans un but de communication ou de transmission ; c’est un acte rare et difficile,
il suppose un travail de composition, il comporte des risques, méme si c’est un
acte privé; le but est de transmettre une mémoire, une vision du monde, une
expérience et des valeurs. Acte rare, mais destiné a la visibilité...

- le journal personnel, qui peut servir a se construire une mémoire, a soulager ses
émotions, a prendre du recul pour réfléchir a sa vie au fur et a mesure. C’'est au
contraire une activité trés répandue, sans aucune regle et qui le plus souvent finit
a la corbeille...

- la correspondance, qui s’adresse a une personne dont on est éloigné, acte
réciproque, dont le but est d’entretenir une relation et dont la forme est
évidemment libre.

Ces différentes formes ou conduites, que je viens de définir comme si chacune
avait une essence fixe, n'ont rien d’éternel. Elles n’ont pas toujours existé, elles
n’existeront pas toujours, elles ont passé leur temps a changer, sous I'influence de
différents facteurs, en partie, justement, a cause de changements dans les « outils
de communication ».

Il faut plonger dans la longue durée pour voir que ce n’est pas seulement
I'autobiographie (expression écrite de soi) qui change en fonction des structures
sociales et des outils de communications, mais la maniere dont nous gérons et
pensons notre identité. Il n’existe pas un moi fixe, identique tout au long de
I'histoire de I'humanité, qui s’exprimerait simplement de maniere différente en
fonction des outils qu’on lui proposerait. Ici, c’est I'outil qui faconne I'artisan.

* Conférence prononcée a la Journée de rencontre régionale Rhone-Alpes de la XVIle Semaine de la langue
francaise et de la francophonie, Lyon, 6 octobre 2012.



Je vais prendre deux exemples.

Si vous regardez I'histoire du journal, qui est presque aussi vieille que celle de
I’humanité (sous la forme du livre de comptes, des archives administratives, des
chroniques, etc.), vous vous apercevez que le passage du journal collectif au
journal personnel n’a été possible que dans des civilisations qui connaissaient le
papier (le Japon du xe siécle, 'Europe a partir de la fin du Moyen Age), condition
nécessaire mais non suffisante puisque d’autres civilisations ont pu avoir le
papier (la Chine, qui I'a inventé, le monde arabe, qui I'a transmis a ’Europe) sans
en tirer le méme usage.

Autre question : comment se fait-il que le monde gréco-latin ait pu développer
d’'une part un tel « souci de soi », selon I'expression de Michel Foucault, d’autre
part une telle capacité d’enregistrement quotidien dans l'administration et la
gestion, sans jamais avoir I'idée d’appliquer cette capacité d’enregistrement au
souci de soi ? On ne connait aucun journal personnel dans I’Antiquité. Faute de
papier ? Parce que la lecture se faisait toujours a haute voix? La lecture
silencieuse ne s’est répandue qu’au cours du Moyen Age...

Je m’abstiendrai de poser d’autres questions, aussi compliquées et obscures,
sujettes a polémiques... Pour moi, I'autobiographie, qui certes a des racines
lointaines, est un genre moderne. Malgré I'exemple prestigieux, mais peu imité,
de saint Augustin, elle ne s’est vraiment développée qu’a la Renaissance, dans une
civilisation bourgeoise, marchande, et qui connaissait depuis peu I'imprimerie.
Montaigne aurait-il écrit les Essais si 'imprimerie n’avait pas existé ?

Cela ne suffit pas pour tout expliquer, mais le journal n’a vraiment pris son essor
qu’avec le papier et 'autobiographie qu’avec I'imprimerie. Tant qu’on écrivait sur
des tablettes de cire, tant qu’on était obligé de recopier les textes a la main pour
les diffuser, tant qu’on lisait a voix haute, le moi n’avait aucune chance.

J'ai pris ces exemples lointains pour nous arracher aux obscurités du présent.
Mais réfléchissons aux distinctions que je viens de faire entre autobiographie,
journal et lettres. Ne sont-elles pas en train de vaciller sous nos yeux ? Qui ne voit
qu’'Internet et les blogs redistribuent les cartes, en neutralisant certaines
oppositions que nous croyions inscrites dans la nature des choses et qui n’étaient
que l'image projetée de passagers outils de communication? Le blog, par
exemple, neutralise I'opposition entre journal et correspondance, mais aussi
entre public et privé. En revanche il accentue 'opposition entre I'instantané et le
long terme, entre la communication et la transmission, selon la distinction de
Régis Debray.

Me voici arrivé a un second point épineux, I'explication de la seconde partie de
mon titre : « nouveaux outils de la communication ». Je suis pris d’inquiétude et
de vertige en réalisant que ce qui est encore pour moi nouveau aujourd’hui
(ordinateur, que je pratique depuis 1991, le courrier électronique, la gestion
d’un site personnel) est peut-étre déja ancien pour vous, vous qui faites ce que je
ne fais pas, vous qui photographiez avec votre téléphone portable et qui vous
dirigez au GPS en lisant Montaigne sur un I-pad.



Etj’arrive la au cceur du sujet : les nouveaux outils de communication ne font pas
seulement évoluer l'autobiographie, c’est-a-dire l'expression de la vie, ils
s’'attaquent a la vie elle-méme. En employant le verbe « s’attaquer », je touche a
un autre point sensible, le probleme de la valeur. On peut parler de ces
transformations avec jubilation ou avec regret. On est rarement neutre. Est-ce un
bien, est-ce un mal ? Autrefois on avait une ame, aujourd’hui on a Google.
Autrefois on avait un ange gardien, aujourd’hui un GPS. Autrefois on avait le
temps, aujourd’hui on ne I'a plus. Autrefois le facteur passait une fois par jour et
apportait une ou deux lettres. Aujourd’hui sur le double écran de mon ordinateur,
tout en écrivant des choses profondes sur un fichier, je suis de I'ceil, s’affichant en
gras, les nouveaux messages qui s’additionnent sans se géner, alors que jadis les
coups de téléphone étaient obligé s’attendre leur tour. Autrefois je prenais mon
temps pour réfléchir a mes réponses, et mon correspondant devait tenir compte
du délai de la poste. Aujourd’hui je réponds a la hate parce que si je garde le
silence 24h, on croit que je suis mort.

Jai chanté la chanson sur le mode mineur, négatif. Je vous laisse le soin, en
réponse, d’entonner, allegro vivace, un hymne a la vitesse.

Les nouveaux outils de communication ont donc deux caractéristiques : fusion et
rapidité.

Fusion : au début, dans les années 1980-1990, on avait pu avoir I'impression que
I'informatique, puis Internet, marquaient, apres un siecle d’'innovations centrées
autour du son et de I'image (téléphone, cinéma, radio, télévision) une sorte de
retour a I'écriture. Ce n’était pas completement faux, dans un premier temps,
mais il est vite apparu que I'écriture, d’abord privilégiée, n’avait été récupérée
que pour étre fondue avec les autres médias (son et image) dans un nouveau
langage qui les intégrait tous.

Rapidité: la recherche et la création d’information sont devenues quasi
instantanées, et la distance ne compte plus. Les nouveaux outils de
communication ont une puissance apparemment disproportionnée avec les
capacités de 'homme et vont le réduire a I'angoisse ou a l'idiotie (version
négative) ou sont en train de construire un homme nouveau (version positive). Il
ne s’agit plus la de I'expression (changée) d’'une vie qui resterait la méme, mais
d’'un changement profond de la vie elle-méme, a travers le rapport au temps.
Aujourd’hui, tout va si vite que notre identité ne peut plus s’appuyer sur la
permanence du monde qui nous entoure. Le passé démonétisé s’effondre, 'avenir
disparait puisque demain, c’est déja aujourd’hui. Nous perdons les attaches a long
terme, l'enracinement dans le passé, la projection dans l'avenir, qui nous
permettraient de nous construire une identité narrative. Nous patinons a toute
vitesse dans un présent qui tue le passé et nie I'avenir.

Nous voila au cceur du probleme. Cette analyse de la dissolution de l'identité
autobiographique dans un monde qui va trop vite est récurrente dans les textes
sur le monde « post-moderne ». On a publié récemment en frangais le livre d’'un
philosophe italien Fabio Merlini, L’Epoque de la performance insignifiante.



Réflexions sur la vie désorientée, qui prévoit carrément (p. 85 sqq.) 'effondrement
de la mémoire autobiographique. Mais j’ai préféré prendre mes exemples chez un
sociologue allemand, Hartmut Rosa (Accélération. Une critique sociale du temps,
2010), en me servant d’'un entretien ou il présente les conclusions de son livre (Le
Monde Magazine, 28 aott 2010). Voici les deux points essentiels : 'inversion de la
transmission intergénérationnelle, I'effondrement de I'identité narrative :

(Transmission)

Dans la société pré-moderne, avant la grande industrie, le présent reliait au
moins trois générations car le monde ne changeait guere entre celui du grand-
pere et celui du petit-fils, et le premier pouvait encore transmettre son savoir-
vivre et ses valeurs au second. Dans la haute modernité, le premiere moitié du
xxesiecle, il s’est contracté a une seule génération : le grand-pere savait que le
présent de ses petits-enfants serait différent du sien, il n’avait plus grand chose a
leur apprendre, les nouvelles générations devenaient les vecteurs de I'innovation,
c’était leur tache de créer un monde nouveau, comme en mai 1968 par exemple.
Cependant, dans notre modernité tardive, de nos jours, le monde change
plusieurs fois en une seule génération. Le pere n’a plus grand chose a apprendre a
ses enfants sur la vie familiale, qui se recompose sans cesse, sur les métiers
d’avenir, les nouvelles technologies, mais vous pouvez méme entendre des jeunes
de 18 ans parler d’ « avant » pour évoquer leurs dix ans, un jeune spécialiste en
remontrer a un expert a peine plus agé que lui sur le « up to date ». Le présent
raccourcit, s’enfuit, et notre sentiment de réalité, d’'identité s’amenuise dans un
méme mouvement.

(Identité)

Jusqu’a aujourd’hui, la modernité comme 'idée de progres nous promettaient que
les gens finiraient par étre libérés de 'oppression politique et de la nécessité
matérielle, pourraient vivre une expérience choisie et autodéterminée . Cette idée
repose sur la supposition que nous portons tous quelque chose qui ressemble a
un « projet d’existence », notre propre réve de ce qu'on pourrait appeler la
« bonne vie » C'est pourquoi dans les sociétés modernes, les gens développaient
de véritables « identités narratives » qui leur permettaient de relater I'histoire de
leur parcours comme autant d’histoire de conquétes, certes semées d’embiiches,
mais allant vers cette « bonne vie » dont ils révaient.

Désormais il devient impossible de développer ne serait-ce qu'un début de projet
d’existence. Le contexte économique, professionnel, social, géographique,
concurrentiel est devenu bien trop fluctuant et rapide pour qu'’il soit plausible de
prédire a quoi notre monde, nos vies, la plupart des métiers, et nous-méme,
ressembleront dans quelques années. L’'identité ne repose plus sur des
affirmations du genre : « Je suis boulanger, socialiste, marié avec Christine et je
vis a Paris ». Nus disons plutét : « Pour le moment j’ai un emploi de boulanger, j’ai
voté pour les socialistes mais je changerai la prochaine fois, je suis marié avec
Christine depuis cinq ans, qui veut divorcer, et, si je vis a Paris depuis huit ans, je
vais partir a Lyon, cette année, pour le travail. »

On peut se demander si ces cris d’alarme ne sont pas excessifs, si l'identité
narrative, dont la fonction est justement d’harmoniser le passé et le présent, n’a



pas plus d’'un tour dans son sac. Mais on peut se demander aussi, en toute
honnéteté, s’il n’y a pas un peu de vrai la-dedans - du vrai qui, simplement ne se
manifestera que dans une génération, lorsque les actifs d’aujourd’hui arriveront a
I'age de la retraite et des mémoires.

J'avoue que je ne sais pas. Sans doute suis-je incapable, et indésireux, d’annoncer
la mort de 'autobiographie de la part d'une modernité désolée... Je puis juste
donner des points de repere tirés de mon expérience, forcément limitée. Je
prendrai successivement les trois « genres » d’expression autobiographique que
j'ai distingués au début, mais dans un autre ordre.

1) Le journal

En 1988 et 1998, j'ai fait deux enquétes par appel au témoignage sur la pratique
du journal personnel. La seconde, dix ans apres la premiere, était destinée a
mesurer les changements apportés par I'apparition de l'ordinateur personnel,
auquel je m’étais moi-méme converti a partir de 1991. En 1998, plus de la moitié
des réponses venaient d’autres «convertis» - rien de surprenant ni de
significatif, puisque c’était I'objet de l'’enquéte. On analysait avantages et
inconvénients, les changements d’atmosphére et de modalités d’'une pratique
dont la destination restait completement privée. Mais qu’en était-il du journal sur
Internet ? Plus besoin d’enquéte : il suffisait d’aller voir. D’octobre 1999 a mai
2000, puis tout le mois d’octobre 2000, j'ai vécu scotché a mon écran a suivre tous
les cyberdiaristes francophones. « Tous », ce n’était pas beaucoup. En octobre
1999, ils étaient 68, un an plus tard le double. J'avais commencé avec des préjugés
négatifs, en quinze jours j’ai été retourné. Ce fut 'expérience passionnante d’une
conversion, et le début d’amitiés. J'ai vite compris que c’était différent. J'ai appelé
cela une «intimité de réseau ». La technique a donné ses chances a une nouvelle
configuration relationnelle, un nouveau type d’amitié entre inconnus, qui se
reconnaissent et se choisissent par leurs journaux. Naturellement, cette
sociabilité intime est assez différente de l'expression souvent moins apprétée,
parfois plus sincere, du journal solitaire : il y a beaucoup d’autocontrole, un soin
constant apporté a bien se présenter et a séduire, l'obligation d’écrire
régulierement sous peine de perdre son public, le dialogue direct ou indirect avec
d’autres journaux, la constitution de petits cercles ou communautés...

Autre trait caractéristique des journaux en ligne : un nouveau traitement spatial
du temps, la rétrochronologie. Le texte n’a pas son passé derriere lui, mais devant
lui, ou plutot sous lui, il flotte a la surface, s’apprétant a étre lui-méme refoulé vers
le bas par l'entrée suivante. C’est I'ordre des curriculum vitae, qui partent du
présent pour descendre a reculons dans le temps, le texte n’y étant plus présenté
dans l'ordre glorieux d'un accomplissement, mais celui, décevant, d'une
dissolution : le candidat finit au berceau. Dans les cyberjournaux, on entre dans le
passé a l'envers, et par saccades : il faut faire une gymnastique pénible pour lire
les textes dans leur ordre d’écriture. Le temps ne coule plus, il flotte et s’enfonce.
Le présent vient avant le passé et émerge vers rien.



Le journal en ligne propose donc une nouvelle construction sociale de l'identité et
une nouvelle construction du temps.

Mon livre, publié en 2000 (« Cher écran...» Journal personnel, ordinateur,
Internet »), décrivait, presque en temps réel, une pratique d’avant-garde.
Aujourd’hui, onze ans apres, il a pris une valeur archéologique, il témoigne d’'un
monde disparu. Les cyberdiaristes de 2000 étaient rares parce qu'il fallait étre
capable de créer soi-méme son site et qu'une tres faible partie de la population
francaise était connectée a Internet. Les connexions se sont généralisées, les
plateformes de blogs sont apparues en 2003, Facebook en 2004. On compte
aujourd’hui les blogs par millions, sans bien savoir d’ailleurs ce qu'on compte,
tant ils sont fugitifs, éphémeres, couvrant une gamme de préoccupations variées,
souvent éloignées de l'intimité. Une nouvelle sociabilité est apparue. On a un blog,
un site, un compte Facebook, on « tweete » comme on avait autrefois une carte de
visite : c’est une maniere minimum, et presque obligatoire, d’exister socialement.
Jadis, il fallait une chance exceptionnelle pour apparaitre sur un média public,
aujourd’hui c’est a la portée de n’importe qui, sauf que tout le monde y étant, on
ne remarque plus personne. Mais qui sait ? Chacun peut tenter sa chance. En tout
cas I'état d’'Internet en 2011 était difficilement prévisible en 2000, et il sera sans
doute amusant de relire ce texte-ci en 2022 ou 2033.

Mais tout a-t-il vraiment changé ? Les nouvelles technologies effacent-elles les
anciennes ? Y a-t-il encore de malheureux attardés qui continuent a écrire pour
eux seuls leur journal, sur des cahiers écoliers, a la main ? La réponse est oui, et
leur nombre, en France, n’a pas diminué. Nous le savons par les résultats de la
derniere enquéte du Ministere de la Culture sur les « pratiques culturelles des
francais », enquéte faite tous les dix ans et qui, depuis 1988 comporte une
question sur la pratique du journal personnel. Voici comment Olivier Donnat
analyse les réponses faites en 2008 a cette question :

Il est intéressant de noter que le succes des blogs et des sites personnels n’a pas
condamné le journal intime puisque cette forme d’écriture conserve
sensiblement le méme niveau de diffusion qu'en 1997 et que le profil des
pratiquants n’a guere changeé : les femmes sont dans I'ensemble deux fois plus
nombreuses a se consacrer a cette activité (10 % contre 5 %) ; notamment lors de
la période adolescente et étudiante (un quart des jeunes filles en cours d’études
tiennent un journal intime contre 9 % de leurs homologues gargons).

De plus, les modalités d’écriture semblent avoir relativement peu évolué puisque
le recours au papier demeure largement majoritaire, quel que soit I'age des
personnes: 74 % de ceux qui écrivent un journal utilisent un cahier ou des
feuilles de papier, 18% un ordinateur et 8% ont recours aux deux supports.
Toutefois, il semble que le journal intime constitue a cet égard un cas particulier
et que le transfert vers 'écran ait été plus massif pour d’autres formes d’écriture
personnelle. [...]

Les écrivants restés fidele au papier sont le plus souvent des femmes et sont dans
I'ensemble plus agés et moins diplomés que les autres. Ce choix s’explique
notamment par le fait que certains d’entre eux ne disposent pas d’ordinateur,



mais le fait que les deux tiers soient internautes montre a I'évidence qu'il s’agit
dans la plupart des cas d'une réelle préférence pour le papier, au moins pour
certaines formes d’écriture.

Le paysage change donc, mais moins qu’on ne pourrait croire. L’APA (Association
pour I’Autobiographie), que j'ai fondée avec des amis en 1992 pour recueillir et
conserver tous les écrits autobiographiques inédits qu’on veut bien nous confier,
regoit toujours autant de journaux personnels, soit manuscrits, soit « édités »
sous forme dactylographiée.

La vraie question est plutdt de savoir quel avenir attend les journaux sur Internet,
qui n‘ont plus le papier pour support. Pour avoir choisi la communication
immédiate, ont-ils perdu toute chance du co6té de la transmission
intergénérationnelle ? Ma réponse sera double.

Dans mon enquéte de 1999, j’avais rencontré un pionnier hors du commun, un
jeune étudiant qui signait « Mongolo » (je n’ai jamais su son vrai nom). Tout en
tenant son journal, il faisait la théorie de cette nouvelle pratique de maniere
subtile et profonde. Il avait d’autre part créé deux sites collectifs, I'un pour
encourager la régularité, appelé « Souvent » (pour en étre membre il fallait tenir
son journal au moins deux ou trois fois par semaine), I'autre pour prolonger la vie
des journaux arrétés, leur permettre de continuer a étre présent sur Internet,
« L’orphelinat des journaux intimes ». « Orphelinat », le terme était plus tonique
que « maison de retraite » ou « cimetiere », évidemment : les orphelins ont un
avenir. Mais justement, en ont-ils un? Quand Mongolo lui-méme a arrété son
journal, au lieu d’entrer dans son propre orphelinat, il I'a fermé en méme temps !
Ce que voyant, je lui ai suggéré de déposer a ’APA a la fois son journal et son
orphelinat, il I'a fait, mais uniquement sous forme de CD, sans réaliser la copie
papier que je lui avais suggéré d’adjoindre, et que nous n’avons pas faite non plus.
Ces CD sont donc 'unique trace publique qui subsiste des journaux pionniers des
années 1999-2000.

La situation a changé depuis. En France, en 2006, la loi sur les droits d’auteur a
étendu le dépot légal a I'Internet, et chargé la Bibliotheque Nationale de France
(BNF) et I'Institut National de I’Audiovisuel (INA) d’enregistrer, deux fois par an,
la totalité du paysage de l'Internet francophone. Cette « saisie » énorme est
effectuée par des robots, sans que les intéressés s’en rendent compte. Beaucoup
de gens ont la naiveté de croire qu’en fermant leur blog ou leur site, ils effacent
tout. Il n’en est rien. La mémoire en est la pour toujours. J'ai pu le vérifier pour
mon site « Autopacte », fixé de six mois en six mois. Ce que j'ai pu supprimer
depuis reste la pour toujours.

En plus de cette saisie globale, la BNF s’efforce de construire quelques corpus
plus intelligemment archivés. Elle a entrepris de réaliser une anthologie de
journaux et de pages personnelles et pour cela demandé son aide a I’Association
pour I’Autobiographie. L'un d’entre nous, Bernard Massip, avec un petit groupe
de cyberdiaristes, 'assiste dans ses choix. Cette anthologie d’environ un millier
de sites n’existe bien slr que sous forme électronique, aucune forme papier n'y
correspond.



2) La correspondance

Elle est en train de vivre une mutation formidable, plus forte méme que celle du
journal parce qu’ici, I'écriture a la main et I'usage du courrier électronique ont
une méme destination, alors que le journal conserve deux destinations
différentes, publique ou privée. Malheureusement I'’enquéte sur les Pratiques
culturelles des Francais ne comportait pas de question sur l'usage de la
correspondance. Pour la premiere fois, en 2008, elle en a posé une, mais
seulement sur l'usage du courrier électronique. Peu importe : chacun sait par
expérience personnelle que la part du courrier électronique augmente
prodigieusement au détriment de la correspondance et du téléphone. Je recois
beaucoup moins de lettres, le téléphone sonne moins souvent. Si la lettre et le
téléphone conservent leur champ réservé, celui-ci diminue chaque jour. La lettre
résiste (moyennement) parce qu’'on continue a aimer le papier, I'encre, les
enveloppes, les timbres, 'écriture des personnes aimées, les boites a chaussure
pour archiver, l'attente du facteur.., et parce que l'expression vraiment
personnelle semble encore demander I'écriture a la main. Mais son champ se
rétrécit, et on prend peu a peu I'habitude de confier au courrier électronique des
messages de plus en plus intimes, malgré sa facheuse tendance a l'indiscrétion. Le
téléphone résiste mieux : golt de la voix, immédiateté du dialogue, mais surtout
greffe de nouvelles fonctions qui en font un nouvel ordinateur portable.

Le courrier électronique nous fait entrer dans un autre monde : rapidité des
échanges (moins de temps de réflexion et de maturation), rapidité de I'écriture
(on fait plein de fautes, on se relit moins, ce qui est paradoxal puisqu’a la
différence du papier la correction est facile et ne laisse pas de trace), disparition
des signes de la personne (plus de graphie personnelle, plus de signature),
multiplicité possible des destinataires (« mettre un courrier en copie »),
redoutable facilité a dupliquer et faire suivre, faculté de garder copie de tout et de
retrouver n’importe quoi (rien ne se perd ni ne s’oublie), mais aussi possibilité
aussi qu’un jour tout se perde...

3) L’autobiographie

Au sens propre et étroit, l'autobiographie devait étre l'objet de cette
intervention : mais me voici moi-méme pris par le temps, il faut que j'accélere, je
ne pourrai que 'effleurer. Ce sera pour apporter un message réconfortant a ceux
qui craignent de la voir disparaitre. Je ferai deux constats de bonne santé.

Premier constat: elle résiste a I'arrivée d’Internet. Certes, techniquement, du
point de vue de I'émission, rien n’empécherait de mettre en ligne sur Internet une
autobiographie plus ou moins longue : mais de fait, qui la lirait ? On ne lit jusqu’a
présent, sur Internet, que des textes courts, ou des séries de fragments : I'entrée
de journal, la lettre, oui, mais un récit de 200 pages, non. La lecture longue, quand
c’est une vraie lecture, et non un simple survol, reste du c6té du papier. Quand on
recoit une piece jointe de 200 pages, on l'imprime pour la lire. Les choses



changeront-elles avec les tablettes ? Peut-étre. Mais pour l'instant je vois que, par
exemple, du coté de I'édition, si un écrivain publie son autobiographie sur le site
de son éditeur, comme I'a fait Martin Winckler (Légendes, P.0.L, 2002, Plumes
d’Ange, P.0.L, 2004), c’est sous la forme fragmentée du feuilleton, chapitre apres
chapitre : jamais il ne l'aurait livrée d'un bloc. Le récit autobiographique
développé reste donc plutot du coté du papier. C’est dans une direction toute
différente qu’il faut imaginer une autobiographie électronique. Non pas un texte
suivi, sur le modele du livre. Mais une création qui utiliserait la forme méme du
nouveau média, en exploitant de maniere créatrice ses possibilités : d'une part
I'’hypertextualité (la construction d’'un ensemble de fragments, reliés par des
réseaux de liens, échappant a la forme linéaire du livre), d’autre part
I'intermédialité, si je puis dire (I'utilisation combinée du texte, de I'image et du
son). Depuis une trentaine d’années on a vu se développer la bande dessinée
autobiographique (depuis Mauss) et le cinéma autobiographique (dont le chef-
d’ceuvre est pour moi Le Filmeur, d’Alain Cavalier). Selon la méme logique, on
peut imaginer qu’apparaissent sur Internet de nouvelles formes, sans doute plus
proches de 'autoportrait que de I'autobiographie, non-linéaires, utilisant de plus
la possibilité, que n’a pas le livre, d’évoluer avec le temps, comme un blog. Je
décris 1a quelque chose qui existe sans doute déja, et que je ne connais pas
encore, faute d’avoir assez navigué sur Internet.

Second constat : I'autobiographie-papier est en pleine expansion. Un coup d’ceil
sur les textes déposés a 'APA ces derniéres années ou sur le marché de I’édition
montre que les formes classiques du texte autobiographique continuent a bien se
porter, et résistent, du moins pour l'instant, a la vertigineuse accélération du
temps vécu dont j'ai parlé. On recoit a 'APA autant de récit englobant une vie, ou
ses lignes principales, ou méme l'histoire de la famille (développement de la
passion généalogique, encouragée d’ailleurs par la mise en ligne des données des
archives publiques et le développement de sites comme Geneanet), autant de
récits racontant une crise ou une épreuve personnelle. On constate méme, depuis
une dizaine d’années, une mutation spectaculaire de la présentation matérielle
des « tapuscrits » recus : reliure, mise en page, illustrations plus nombreuses, tout
s’améliore : ces productions artisanales se rapprochent de l'attrait du livre, et
quelquefois le dépassent, en particulier pour le nombre, la qualité et mise en
valeur des photographies. L’autoédition autonome, ou assistée par des officines,
se développe. Au moment méme ou 'on commence a entrer, selon I'expression de
Frangois Bon, dans l'ére d'« Apres le livre», la forme livre connait
paradoxalement un prodigieux regain parce qu’elle est mise, économiquement et
techniquement, a la portée de tous les amateurs. Elle n’est plus réservée aux
professionnels ni vouée a la commercialisation, mais facilite une nouvelle
sociabilité familiale. On tire a 30 exemplaires — et I’APA en recevra deux, qu’elle
considérera comme « inédits ». Depuis la création de I’APA en 1992, la frontiere
entre 1'édité et l'inédit est devenue de plus en plus floue, et nos criteres
d’appréciation labiles.

Du c6té de I'édition classique, assiste-t-on a un étiolement de la production
autobiographique ? Nullement. Les autobiographies documentaires (liées a des
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problemes de société ou a I'histoire contemporaine) continuent a se vendre au
méme rythme. Et les autobiographies « littéraires » connaissent une véritable
effervescence. Mais ’heure tourne, et ce serait la matiere d’'une autre conférence.
Je terminerai en évoquant le travail (inédit) que Véronique Montémont présente
prochainement pour son habilitation : elle l'intitule « Petite cartographie des
écrits égotropes, 1975-2010 ». Pourquoi ce néologisme « égotropes»? Pour
avoir un champ d’observation large, ne rien exclure et pouvoir mieux, du coup,
situer les évolutions historiques, en particulier les zones frontieres,
expérimentales, parfois (mais pas toujours) baptisées « autofiction ». Son corpus
d’environ 120 textes publiés, qu’elle a analysé selon les méthodes les plus
modernes (base de données « Frantext »), révele que les textes contemporains, a
la différence des modeles du genre, ont une vraie passion pour I'hybridation et la
fragmentation. L’autobiographie met a son service les ressources de toutes les
autres formes littéraires, et ne s’attache plus au récit classique unifiant. Ces
nouvelles formes expriment souvent des identités tourmentées et
problématiques : mais n’est-ce pas la la raison d’étre de 'autobiographie ? Et ces
ceuvres littéraires, publiées sous forme de livre, en privilégiant ’hybridation et la
fragmentation se rencontrent avec les manieres de faire que nous avons
constatées dans le monde virtuel. Sans doute notre monde «accéléré » a-t-il
trouvé la les formes qui convenaient a nos nouvelles «identités narratives »,
qu’elles soient papier ou électroniques.
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