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Philippe	  Lejeune	  
	  
	  

L’autobiographie	  
et	  les	  nouveaux	  outils	  de	  communication	  

	  
Conférence*	  

	  
	  
Lyon,	   6	   octobre	   2011.	   On	   m’a	   demandé	   de	   vous	   parler	   du	   sujet	   suivant	  :	  
«	  L’évolution	   de	   l’autobiographie	   face	   aux	   nouveaux	   outils	   de	   communication	  ».	  
Vaste	   	  et	  délicat	  sujet.	   Je	  vais	  essayer	  de	  ne	  pas	  prophétiser,	  mais	  d’analyser	   les	  
termes	  de	  la	  question.	  
Autobiographie	   est	   pris	   ici	   au	   sens	   large	  :	   l’expression	   écrite	   de	   sa	   vie	   par	   la	  
personne	   elle-‐même.	   Elle	   connaît	   au	   moins	   trois	   régimes	   différents,	   qu’il	   faut	  
soigneusement	  distinguer	  :	  	  
-‐	  le	  récit	  rétrospectif	  d’une	  vie,	  ou	  d’une	  partie	  significative	  de	  la	  vie,	  fait	  par	  écrit,	  
dans	  un	  but	  de	  communication	  ou	  de	  transmission	  ;	  c’est	  un	  acte	  rare	  et	  difficile,	  
il	   suppose	  un	   travail	   de	   composition,	   il	   comporte	  des	   risques,	  même	   si	   c’est	  un	  
acte	   privé	  ;	   le	   but	   est	   de	   transmettre	   une	  mémoire,	   une	   vision	   du	  monde,	   une	  
expérience	  et	  des	  valeurs.	  Acte	  rare,	  mais	  destiné	  à	  la	  visibilité…	  
-‐	  le	  journal	  personnel,	  qui	  peut	  servir	  à	  se	  construire	  une	  mémoire,	  à	  soulager	  ses	  
émotions,	  à	  prendre	  du	  recul	  pour	  réfléchir	  à	  sa	  vie	  au	  fur	  et	  à	  mesure.	  C’est	  au	  
contraire	  une	  activité	  très	  répandue,	  sans	  aucune	  règle	  et	  qui	  le	  plus	  souvent	  finit	  
à	  la	  corbeille…	  
-‐	   la	   correspondance,	   qui	   s’adresse	   à	   une	   personne	   dont	   on	   est	   éloigné,	   acte	  
réciproque,	   dont	   le	   but	   est	   d’entretenir	   une	   relation	   et	   dont	   la	   forme	   est	  
évidemment	  libre.	  
Ces	   différentes	   formes	   ou	   conduites,	   que	   je	   viens	   de	   définir	   comme	   si	   chacune	  
avait	  une	  essence	   fixe,	   n’ont	   rien	  d’éternel.	   Elles	  n’ont	  pas	   toujours	   existé,	   elles	  
n’existeront	  pas	  toujours,	  elles	  ont	  passé	  leur	  temps	  à	  changer,	  sous	  l’influence	  de	  
différents	  facteurs,	  en	  partie,	  justement,	  à	  cause	  de	  changements	  dans	  les	  «	  outils	  
de	  communication	  ».	  
Il	   faut	   plonger	   dans	   la	   longue	   durée	   pour	   voir	   que	   ce	   n’est	   pas	   seulement	  
l’autobiographie	  (expression	  écrite	  de	  soi)	  qui	  change	  en	  fonction	  des	  structures	  
sociales	   et	   des	   outils	   de	   communications,	  mais	   la	  manière	   dont	   nous	   gérons	   et	  
pensons	   notre	   identité.	   Il	   n’existe	   pas	   un	   moi	   fixe,	   identique	   tout	   au	   long	   de	  
l’histoire	   de	   l’humanité,	   qui	   s’exprimerait	   simplement	   de	  manière	   différente	   en	  
fonction	  des	  outils	  qu’on	  lui	  proposerait.	  Ici,	  c’est	  l’outil	  qui	  façonne	  l’artisan.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
*	  Conférence	  prononcée	  à	  la	  Journée	  de	  rencontre	  régionale	  Rhône-‐Alpes	  de	  la	  XVIIe	  Semaine	  de	  la	  langue	  
française	  et	  de	  la	  francophonie,	  Lyon,	  6	  octobre	  2012.	  
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Je	  vais	  prendre	  deux	  exemples.	  
Si	   vous	   regardez	   l’histoire	   du	   journal,	   qui	   est	   presque	   aussi	   vieille	   que	   celle	   de	  
l’humanité	  (sous	  la	  forme	  du	  livre	  de	  comptes,	  des	  archives	  administratives,	  des	  
chroniques,	   etc.),	   vous	   vous	   apercevez	   que	   le	   passage	   du	   journal	   collectif	   au	  
journal	  personnel	  n’a	  été	  possible	  que	  dans	  des	  civilisations	  qui	  connaissaient	  le	  
papier	  (le	  Japon	  du	  XIe	  siècle,	  l’Europe	  à	  partir	  de	  la	  fin	  du	  Moyen	  Âge),	  condition	  
nécessaire	   mais	   non	   suffisante	   puisque	   d’autres	   civilisations	   ont	   pu	   avoir	   le	  
papier	  (la	  Chine,	  qui	  l’a	  inventé,	  le	  monde	  arabe,	  qui	  l’a	  transmis	  à	  l’Europe)	  sans	  
en	  tirer	  le	  même	  usage.	  	  
Autre	   question	  :	   comment	   se	   fait-‐il	   que	   le	  monde	   gréco-‐latin	   ait	   pu	   développer	  
d’une	  part	  un	   tel	   «	  souci	  de	   soi	  »,	   selon	   l’expression	  de	  Michel	  Foucault,	  d’autre	  
part	   une	   telle	   capacité	   d’enregistrement	   quotidien	   dans	   l’administration	   et	   la	  
gestion,	   sans	   jamais	   avoir	   l’idée	   d’appliquer	   cette	   capacité	   d’enregistrement	   au	  
souci	  de	   soi	  ?	  On	  ne	   connaît	   aucun	   journal	  personnel	  dans	   l’Antiquité.	   Faute	  de	  
papier	  ?	   Parce	   que	   la	   lecture	   se	   faisait	   toujours	   à	   haute	   voix	  ?	   La	   lecture	  
silencieuse	  ne	  s’est	  répandue	  qu’au	  cours	  du	  Moyen	  Âge…	  
Je	   m’abstiendrai	   de	   poser	   d’autres	   questions,	   aussi	   compliquées	   et	   obscures,	  
sujettes	   à	   polémiques…	   Pour	   moi,	   l’autobiographie,	   qui	   certes	   a	   des	   racines	  
lointaines,	   est	  un	  genre	  moderne.	  Malgré	   l’exemple	  prestigieux,	  mais	  peu	   imité,	  
de	  saint	  Augustin,	  elle	  ne	  s’est	  vraiment	  développée	  qu’à	  la	  Renaissance,	  dans	  une	  
civilisation	   bourgeoise,	   marchande,	   et	   qui	   connaissait	   depuis	   peu	   l’imprimerie.	  
Montaigne	  aurait-‐il	  écrit	  les	  Essais	  si	  l’imprimerie	  n’avait	  pas	  existé	  ?	  
Cela	  ne	  suffit	  pas	  pour	  tout	  expliquer,	  mais	  le	  journal	  n’a	  vraiment	  pris	  son	  essor	  
qu’avec	  le	  papier	  et	  l’autobiographie	  qu’avec	  l’imprimerie.	  Tant	  qu’on	  écrivait	  sur	  
des	  tablettes	  de	  cire,	  tant	  qu’on	  était	  obligé	  de	  recopier	  les	  textes	  à	  la	  main	  pour	  
les	  diffuser,	  tant	  qu’on	  lisait	  à	  voix	  haute,	  le	  moi	  n’avait	  aucune	  chance.	  
J’ai	   pris	   ces	   exemples	   lointains	   pour	   nous	   arracher	   aux	   obscurités	   du	   présent.	  
Mais	   réfléchissons	   aux	   distinctions	   que	   je	   viens	   de	   faire	   entre	   autobiographie,	  
journal	  et	  lettres.	  Ne	  sont-‐elles	  pas	  en	  train	  de	  vaciller	  sous	  nos	  yeux	  ?	  Qui	  ne	  voit	  
qu’Internet	   et	   les	   blogs	   redistribuent	   les	   cartes,	   en	   neutralisant	   certaines	  
oppositions	  que	  nous	  croyions	  inscrites	  dans	  la	  nature	  des	  choses	  et	  qui	  n’étaient	  
que	   l’image	   projetée	   de	   passagers	   outils	   de	   communication	  ?	   Le	   blog,	   par	  
exemple,	   neutralise	   l’opposition	   entre	   journal	   et	   correspondance,	   mais	   aussi	  
entre	  public	  et	  privé.	  En	  revanche	  il	  accentue	  l’opposition	  entre	  l’instantané	  et	  le	  
long	   terme,	   entre	   la	   communication	   et	   la	   transmission,	   selon	   la	   distinction	   de	  
Régis	  Debray.	  
Me	  voici	   arrivé	  à	  un	  second	  point	  épineux,	   l’explication	  de	   la	   seconde	  partie	  de	  
mon	  titre	  :	  «	  nouveaux	  outils	  de	   la	  communication	  ».	   Je	  suis	  pris	  d’inquiétude	  et	  
de	   vertige	   en	   réalisant	   que	   ce	   qui	   est	   encore	   pour	   moi	   nouveau	   aujourd’hui	  
(l’ordinateur,	   que	   je	   pratique	   depuis	   1991,	   le	   courrier	   électronique,	   la	   gestion	  
d’un	  site	  personnel)	  est	  peut-‐être	  déjà	  ancien	  pour	  vous,	  vous	  qui	  faites	  ce	  que	  je	  
ne	   fais	   pas,	   vous	   qui	   photographiez	   avec	   votre	   téléphone	   portable	   et	   qui	   vous	  
dirigez	  au	  GPS	  en	  lisant	  Montaigne	  sur	  un	  I-‐pad.	  
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Et	  j’arrive	  là	  au	  cœur	  du	  sujet	  :	  les	  nouveaux	  outils	  de	  communication	  ne	  font	  pas	  
seulement	   évoluer	   l’autobiographie,	   c’est-‐à-‐dire	   l’expression	   de	   la	   vie,	   ils	  
s’attaquent	  à	   la	  vie	  elle-‐même.	  En	  employant	   le	  verbe	  «	  s’attaquer	  »,	   je	   touche	  à	  
un	   autre	   point	   sensible,	   le	   problème	   de	   la	   valeur.	   On	   peut	   parler	   de	   ces	  
transformations	  avec	  jubilation	  ou	  avec	  regret.	  On	  est	  rarement	  neutre.	  Est-‐ce	  un	  
bien,	   est-‐ce	   un	   mal	  ?	   Autrefois	   on	   avait	   une	   âme,	   aujourd’hui	   on	   a	   Google.	  
Autrefois	   on	   avait	   un	   ange	   gardien,	   aujourd’hui	   un	   GPS.	   Autrefois	   on	   avait	   le	  
temps,	  aujourd’hui	  on	  ne	  l’a	  plus.	  Autrefois	  le	  facteur	  passait	  une	  fois	  par	  jour	  et	  
apportait	  une	  ou	  deux	  lettres.	  Aujourd’hui	  sur	  le	  double	  écran	  de	  mon	  ordinateur,	  
tout	  en	  écrivant	  des	  choses	  profondes	  sur	  un	  fichier,	  je	  suis	  de	  l’œil,	  s’affichant	  en	  
gras,	  les	  nouveaux	  messages	  qui	  s’additionnent	  sans	  se	  gêner,	  alors	  que	  jadis	  les	  
coups	  de	  téléphone	  étaient	  obligé	  s’attendre	   leur	   tour.	  Autrefois	   je	  prenais	  mon	  
temps	  pour	  réfléchir	  à	  mes	  réponses,	  et	  mon	  correspondant	  devait	  tenir	  compte	  
du	   délai	   de	   la	   poste.	   Aujourd’hui	   je	   réponds	   à	   la	   hâte	   parce	   que	   si	   je	   garde	   le	  
silence	  24h,	  on	  croit	  que	  je	  suis	  mort.	  
J’ai	   chanté	   la	   chanson	   sur	   le	   mode	   mineur,	   négatif.	   Je	   vous	   laisse	   le	   soin,	   en	  
réponse,	  d’entonner,	  allegro	  vivace,	  un	  hymne	  à	  la	  vitesse.	  
Les	  nouveaux	  outils	  de	  communication	  ont	  donc	  deux	  caractéristiques	  :	  fusion	  et	  
rapidité.	  
Fusion	  :	  au	  début,	  dans	  les	  années	  1980-‐1990,	  on	  avait	  pu	  avoir	  l’impression	  que	  
l’informatique,	  puis	  Internet,	  marquaient,	  après	  un	  siècle	  d’innovations	  centrées	  
autour	   du	   son	   et	   de	   l’image	   (téléphone,	   cinéma,	   radio,	   télévision)	   une	   sorte	   de	  
retour	   à	   l’écriture.	   Ce	   n’était	   pas	   complètement	   faux,	   dans	   un	   premier	   temps,	  
mais	   il	   est	   vite	   apparu	   que	   l’écriture,	   d’abord	   privilégiée,	   n’avait	   été	   récupérée	  
que	   pour	   être	   fondue	   avec	   les	   autres	   médias	   (son	   et	   image)	   dans	   un	   nouveau	  
langage	  qui	  les	  intégrait	  tous.	  
Rapidité	  :	   la	   recherche	   et	   la	   création	   d’information	   sont	   devenues	   quasi	  
instantanées,	   et	   la	   distance	   ne	   compte	   plus.	   Les	   nouveaux	   outils	   de	  
communication	   ont	   une	   puissance	   apparemment	   disproportionnée	   avec	   les	  
capacités	   de	   l’homme	   et	   vont	   le	   réduire	   à	   l’angoisse	   ou	   à	   l’idiotie	   (version	  
négative)	  ou	  sont	  en	  train	  de	  construire	  un	  homme	  nouveau	  (version	  positive).	  Il	  
ne	  s’agit	  plus	   là	  de	   l’expression	  (changée)	  d’une	  vie	  qui	  resterait	   la	  même,	  mais	  
d’un	   changement	   profond	   de	   la	   vie	   elle-‐même,	   à	   travers	   le	   rapport	   au	   temps.	  
Aujourd’hui,	   tout	   va	   si	   vite	   que	   notre	   identité	   ne	   peut	   plus	   s’appuyer	   sur	   la	  
permanence	  du	  monde	  qui	  nous	  entoure.	  Le	  passé	  démonétisé	  s’effondre,	  l’avenir	  
disparaît	  puisque	  demain,	  c’est	  déjà	  aujourd’hui.	  Nous	  perdons	  les	  attaches	  à	  long	  
terme,	   l’enracinement	   dans	   le	   passé,	   la	   projection	   dans	   l’avenir,	   qui	   nous	  
permettraient	   de	  nous	   construire	   une	   identité	   narrative.	  Nous	  patinons	   à	   toute	  
vitesse	  dans	  un	  présent	  qui	  tue	  le	  passé	  et	  nie	  l’avenir.	  
Nous	   voilà	   au	   cœur	   du	   problème.	   Cette	   analyse	   de	   la	   dissolution	   de	   l’identité	  
autobiographique	  dans	  un	  monde	  qui	  va	  trop	  vite	  est	  récurrente	  dans	  les	  textes	  
sur	   le	  monde	  «	  post-‐moderne	  ».	  On	  a	  publié	  récemment	  en	  français	   le	   livre	  d’un	  
philosophe	   italien	   Fabio	   Merlini,	   L’Époque	   de	   la	   performance	   insignifiante.	  
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Réflexions	  sur	  la	  vie	  désorientée,	  qui	  prévoit	  carrément	  (p.	  85	  sqq.)	  l’effondrement	  
de	  la	  mémoire	  autobiographique.	  Mais	  j’ai	  préféré	  prendre	  mes	  exemples	  chez	  un	  
sociologue	   allemand,	  Hartmut	  Rosa	   (Accélération.	  Une	   critique	   sociale	   du	   temps,	  
2010),	  en	  me	  servant	  d’un	  entretien	  où	  il	  présente	  les	  conclusions	  de	  son	  livre	  (Le	  
Monde	  Magazine,	  28	  août	  2010).	  Voici	  les	  deux	  points	  essentiels	  :	  l’inversion	  de	  la	  
transmission	  intergénérationnelle,	  l’effondrement	  de	  l’identité	  narrative	  :	  
	  	  

(Transmission)	  
	  
Dans	   la	   société	   pré-‐moderne,	   avant	   la	   grande	   industrie,	   le	   présent	   reliait	   au	  
moins	   trois	   générations	   car	   le	  monde	  ne	   changeait	   guère	   entre	   celui	   du	   grand-‐
père	   et	   celui	   du	  petit-‐fils,	   et	   le	   premier	   pouvait	   encore	   transmettre	   son	   savoir-‐
vivre	   et	   ses	   valeurs	   au	   second.	  Dans	   la	  haute	  modernité,	   le	  première	  moitié	  du	  
XXe	  siècle,	   il	   s’est	   contracté	   à	   une	   seule	   génération	  :	   le	   grand-‐père	   savait	   que	   le	  
présent	  de	  ses	  petits-‐enfants	  serait	  différent	  du	  sien,	  il	  n’avait	  plus	  grand	  chose	  à	  
leur	  apprendre,	  les	  nouvelles	  générations	  devenaient	  les	  vecteurs	  de	  l’innovation,	  
c’était	  leur	  tâche	  de	  créer	  un	  monde	  nouveau,	  comme	  en	  mai	  1968	  par	  exemple.	  
Cependant,	   dans	   notre	   modernité	   tardive,	   de	   nos	   jours,	   le	   monde	   change	  
plusieurs	  fois	  en	  une	  seule	  génération.	  Le	  père	  n’a	  plus	  grand	  chose	  à	  apprendre	  à	  
ses	   enfants	   sur	   la	   vie	   familiale,	   qui	   se	   recompose	   sans	   cesse,	   sur	   les	   métiers	  
d’avenir,	  les	  nouvelles	  technologies,	  mais	  vous	  pouvez	  même	  entendre	  des	  jeunes	  
de	  18	  ans	  parler	  d’	  «	  avant	  »	  pour	  évoquer	  leurs	  dix	  ans,	  un	  jeune	  spécialiste	  en	  
remontrer	  à	  un	  expert	  à	  peine	  plus	  âgé	  que	   lui	   sur	   le	  «	  up	   to	  date	  ».	  Le	  présent	  
raccourcit,	   s’enfuit,	   et	  notre	   sentiment	  de	   réalité,	   d’identité	   s’amenuise	  dans	  un	  
même	  mouvement.	  
	  (Identité)	  
Jusqu’à	  aujourd’hui,	  la	  modernité	  comme	  l’idée	  de	  progrès	  nous	  promettaient	  que	  
les	   gens	   finiraient	   par	   être	   libérés	   de	   l’oppression	   politique	   et	   de	   la	   nécessité	  
matérielle,	  pourraient	  vivre	  une	  expérience	  choisie	  et	  autodéterminée	  .	  Cette	  idée	  
repose	  sur	   la	  supposition	  que	  nous	  portons	  tous	  quelque	  chose	  qui	  ressemble	  à	  
un	   «	  projet	   d’existence	  »,	   notre	   propre	   rêve	   de	   ce	   qu’on	   pourrait	   appeler	   la	  
«	  bonne	  vie	  »	  C’est	  pourquoi	  dans	  les	  sociétés	  modernes,	   les	  gens	  développaient	  
de	  véritables	  «	  identités	  narratives	  »	  qui	  leur	  permettaient	  de	  relater	  l’histoire	  de	  
leur	  parcours	  comme	  autant	  d’histoire	  de	  conquêtes,	  certes	  semées	  d’embûches,	  
mais	  allant	  vers	  cette	  «	  bonne	  vie	  »	  dont	  ils	  rêvaient.	  
Désormais	  il	  devient	  impossible	  de	  développer	  ne	  serait-‐ce	  qu’un	  début	  de	  projet	  
d’existence.	   Le	   contexte	   économique,	   professionnel,	   social,	   géographique,	  
concurrentiel	  est	  devenu	  bien	  trop	  fluctuant	  et	  rapide	  pour	  qu’il	  soit	  plausible	  de	  
prédire	   à	   quoi	   notre	   monde,	   nos	   vies,	   la	   plupart	   des	   métiers,	   et	   nous-‐même,	  
ressembleront	   dans	   quelques	   années.	   L’identité	   ne	   repose	   plus	   sur	   des	  
affirmations	  du	  genre	  :	   «	  Je	   suis	  boulanger,	   socialiste,	  marié	  avec	  Christine	  et	   je	  
vis	  à	  Paris	  ».	  Nus	  disons	  plutôt	  :	  «	  Pour	  le	  moment	  j’ai	  un	  emploi	  de	  boulanger,	  j’ai	  
voté	   pour	   les	   socialistes	  mais	   je	   changerai	   la	   prochaine	   fois,	   je	   suis	  marié	   avec	  
Christine	  depuis	  cinq	  ans,	  qui	  veut	  divorcer,	  et,	  si	  je	  vis	  à	  Paris	  depuis	  huit	  ans,	  je	  
vais	  partir	  à	  Lyon,	  cette	  année,	  pour	  le	  travail.	  »	  

On	   peut	   se	   demander	   si	   ces	   cris	   d’alarme	   ne	   sont	   pas	   excessifs,	   si	   l’identité	  
narrative,	  dont	  la	  fonction	  est	  justement	  d’harmoniser	  le	  passé	  et	  le	  présent,	  n’a	  
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pas	   plus	   d’un	   tour	   dans	   son	   sac.	   Mais	   on	   peut	   se	   demander	   aussi,	   en	   toute	  
honnêteté,	  s’il	  n’y	  a	  pas	  un	  peu	  de	  vrai	  là-‐dedans	  –	  du	  vrai	  qui,	  simplement	  ne	  se	  
manifestera	  que	  dans	  une	  génération,	  lorsque	  les	  actifs	  d’aujourd’hui	  arriveront	  à	  
l’âge	  de	  la	  retraite	  et	  des	  mémoires.	  	  
J’avoue	  que	  je	  ne	  sais	  pas.	  Sans	  doute	  suis-‐je	  incapable,	  et	  indésireux,	  d’annoncer	  
la	   mort	   de	   l’autobiographie	   de	   la	   part	   d’une	   modernité	   désolée…	   Je	   puis	   juste	  
donner	   des	   points	   de	   repère	   tirés	   de	   mon	   expérience,	   forcément	   limitée.	   Je	  
prendrai	   successivement	   les	   trois	  «	  genres	  »	  d’expression	  autobiographique	  que	  
j’ai	  distingués	  au	  début,	  mais	  dans	  un	  autre	  ordre.	  
	  
1)	  Le	  journal	  
En	  1988	  et	  1998,	  j’ai	  fait	  deux	  enquêtes	  par	  appel	  au	  témoignage	  sur	  la	  pratique	  
du	   journal	   personnel.	   La	   seconde,	   dix	   ans	   après	   la	   première,	   était	   destinée	   à	  
mesurer	   les	   changements	   apportés	   par	   l’apparition	   de	   l’ordinateur	   personnel,	  
auquel	  je	  m’étais	  moi-‐même	  converti	  à	  partir	  de	  1991.	  En	  1998,	  plus	  de	  la	  moitié	  
des	   réponses	   venaient	   d’autres	   «	  convertis	  »	   –	   rien	   de	   surprenant	   ni	   de	  
significatif,	   puisque	   c’était	   l’objet	   de	   l’enquête.	   On	   analysait	   avantages	   et	  
inconvénients,	   les	   changements	   d’atmosphère	   et	   de	   modalités	   d’une	   pratique	  
dont	  la	  destination	  restait	  complètement	  privée.	  Mais	  qu’en	  était-‐il	  du	  journal	  sur	  
Internet	  ?	   Plus	   besoin	   d’enquête	  :	   il	   suffisait	   d’aller	   voir.	   D’octobre	   1999	   à	  mai	  
2000,	  puis	  tout	  le	  mois	  d’octobre	  2000,	  j’ai	  vécu	  scotché	  à	  mon	  écran	  à	  suivre	  tous	  
les	   cyberdiaristes	   francophones.	   «	  Tous	  »,	   ce	   n’était	   pas	   beaucoup.	   En	   octobre	  
1999,	  ils	  étaient	  68,	  un	  an	  plus	  tard	  le	  double.	  J’avais	  commencé	  avec	  des	  préjugés	  
négatifs,	  en	  quinze	  jours	  j’ai	  été	  retourné.	  Ce	  fut	  l’expérience	  passionnante	  d’une	  
conversion,	  et	  le	  début	  d’amitiés.	  J’ai	  vite	  compris	  que	  c’était	  différent.	  J’ai	  appelé	  
cela	  une	  «	  intimité	  de	  réseau	  ».	  La	  technique	  a	  donné	  ses	  chances	  à	  une	  nouvelle	  
configuration	   relationnelle,	   un	   nouveau	   type	   d’amitié	   entre	   inconnus,	   qui	   se	  
reconnaissent	   et	   se	   choisissent	   par	   leurs	   journaux.	   Naturellement,	   cette	  
sociabilité	   intime	   est	   assez	   différente	   de	   l’expression	   souvent	   moins	   apprêtée,	  
parfois	  plus	  sincère,	  du	  journal	  solitaire	  :	  il	  y	  a	  beaucoup	  d’autocontrôle,	  un	  soin	  
constant	   apporté	   à	   bien	   se	   présenter	   et	   à	   séduire,	   l’obligation	   d’écrire	  
régulièrement	  sous	  peine	  de	  perdre	  son	  public,	  le	  dialogue	  direct	  ou	  indirect	  avec	  
d’autres	  journaux,	  la	  constitution	  de	  petits	  cercles	  ou	  communautés…	  
Autre	  trait	  caractéristique	  des	  journaux	  en	  ligne	  :	  un	  nouveau	  traitement	  spatial	  
du	  temps,	  la	  rétrochronologie.	  Le	  texte	  n’a	  pas	  son	  passé	  derrière	  lui,	  mais	  devant	  
lui,	  ou	  plutôt	  sous	  lui,	  il	  flotte	  à	  la	  surface,	  s’apprêtant	  à	  être	  lui-‐même	  refoulé	  vers	  
le	   bas	   par	   l’entrée	   suivante.	   C’est	   l’ordre	   des	   curriculum	   vitae,	   qui	   partent	   du	  
présent	  pour	  descendre	  à	  reculons	  dans	  le	  temps,	  le	  texte	  n’y	  étant	  plus	  présenté	  
dans	   l’ordre	   glorieux	   d’un	   accomplissement,	   mais	   celui,	   décevant,	   d’une	  
dissolution	  :	  le	  candidat	  finit	  au	  berceau.	  Dans	  les	  cyberjournaux,	  on	  entre	  dans	  le	  
passé	  à	  l’envers,	  et	  par	  saccades	  :	  il	  faut	  faire	  une	  gymnastique	  pénible	  pour	  lire	  
les	  textes	  dans	  leur	  ordre	  d’écriture.	  Le	  temps	  ne	  coule	  plus,	  il	  flotte	  et	  s’enfonce.	  
Le	  présent	  vient	  avant	  le	  passé	  et	  émerge	  vers	  rien.	  
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Le	  journal	  en	  ligne	  propose	  donc	  une	  nouvelle	  construction	  sociale	  de	  l’identité	  et	  
une	  nouvelle	  construction	  du	  temps.	  
Mon	   livre,	   publié	   en	   2000	   («	  Cher	   écran…	  »,	   Journal	   personnel,	   ordinateur,	  
Internet	  »),	   décrivait,	   presque	   en	   temps	   réel,	   une	   pratique	   d’avant-‐garde.	  
Aujourd’hui,	  onze	  ans	  après,	   il	  a	  pris	  une	  valeur	  archéologique,	   il	   témoigne	  d’un	  
monde	   disparu.	   Les	   cyberdiaristes	   de	   2000	   étaient	   rares	   parce	   qu’il	   fallait	   être	  
capable	  de	  créer	  soi-‐même	  son	  site	  et	  qu’une	   très	   faible	  partie	  de	   la	  population	  
française	   était	   connectée	   à	   Internet.	   Les	   connexions	   se	   sont	   généralisées,	   les	  
plateformes	   de	   blogs	   sont	   apparues	   en	   2003,	   Facebook	   en	   2004.	   On	   compte	  
aujourd’hui	   les	   blogs	   par	  millions,	   sans	   bien	   savoir	   d’ailleurs	   ce	   qu’on	   compte,	  
tant	  ils	  sont	  fugitifs,	  éphémères,	  couvrant	  une	  gamme	  de	  préoccupations	  variées,	  
souvent	  éloignées	  de	  l’intimité.	  Une	  nouvelle	  sociabilité	  est	  apparue.	  On	  a	  un	  blog,	  
un	  site,	  un	  compte	  Facebook,	  on	  «	  tweete	  »	  comme	  on	  avait	  autrefois	  une	  carte	  de	  
visite	  :	  c’est	  une	  manière	  minimum,	  et	  presque	  obligatoire,	  d’exister	  socialement.	  
Jadis,	   il	   fallait	   une	   chance	   exceptionnelle	   pour	   apparaître	   sur	   un	  média	   public,	  
aujourd’hui	  c’est	  à	  la	  portée	  de	  n’importe	  qui,	  sauf	  que	  tout	  le	  monde	  y	  étant,	  on	  
ne	  remarque	  plus	  personne.	  Mais	  qui	  sait	  ?	  Chacun	  peut	  tenter	  sa	  chance.	  En	  tout	  
cas	  l’état	  d’Internet	  en	  2011	  était	  difficilement	  prévisible	  en	  2000,	  et	  il	  sera	  sans	  
doute	  amusant	  de	  relire	  ce	  texte-‐ci	  en	  2022	  ou	  2033.	  
Mais	   tout	   a-‐t-‐il	   vraiment	   changé	  ?	   Les	   nouvelles	   technologies	   effacent-‐elles	   les	  
anciennes	  ?	  Y	  a-‐t-‐il	  encore	  de	  malheureux	  attardés	  qui	  continuent	  à	  écrire	  pour	  
eux	  seuls	  leur	  journal,	  sur	  des	  cahiers	  écoliers,	  à	  la	  main	  ?	  La	  réponse	  est	  oui,	  et	  
leur	  nombre,	   en	  France,	  n’a	  pas	  diminué.	  Nous	   le	   savons	  par	   les	   résultats	  de	   la	  
dernière	   enquête	   du	  Ministère	   de	   la	   Culture	   sur	   les	   «	  pratiques	   culturelles	   des	  
français	  »,	   enquête	   faite	   tous	   les	   dix	   ans	   et	   qui,	   depuis	   1988	   comporte	   une	  
question	   sur	   la	   pratique	   du	   journal	   personnel.	   Voici	   comment	   Olivier	   Donnat	  
analyse	  les	  réponses	  faites	  en	  2008	  à	  cette	  question	  :	  
	  

Il	  est	  intéressant	  de	  noter	  que	  le	  succès	  des	  blogs	  et	  des	  sites	  personnels	  n’a	  pas	  
condamné	   le	   journal	   intime	   puisque	   cette	   forme	   d’écriture	   conserve	  
sensiblement	   le	   même	   niveau	   de	   diffusion	   qu’en	   1997	   et	   que	   le	   profil	   des	  
pratiquants	   n’a	   guère	   changé	  :	   les	   femmes	   sont	   dans	   l’ensemble	   deux	   fois	   plus	  
nombreuses	  à	  se	  consacrer	  à	  cette	  activité	  (10	  %	  contre	  5	  %)	  ;	  notamment	  lors	  de	  
la	  période	  adolescente	  et	  étudiante	  (un	  quart	  des	  jeunes	  filles	  en	  cours	  d’études	  
tiennent	  un	  journal	  intime	  contre	  9	  %	  de	  leurs	  homologues	  garçons).	  
De	  plus,	  les	  modalités	  d’écriture	  semblent	  avoir	  relativement	  peu	  évolué	  puisque	  
le	   recours	   au	   papier	   demeure	   largement	   majoritaire,	   quel	   que	   soit	   l’âge	   des	  
personnes	  :	   74	   %	   de	   ceux	   qui	   écrivent	   un	   journal	   utilisent	   un	   cahier	   ou	   des	  
feuilles	   de	   papier,	   18%	   un	   ordinateur	   et	   8%	   ont	   recours	   aux	   deux	   supports.	  
Toutefois,	  il	  semble	  que	  le	  journal	  intime	  constitue	  à	  cet	  égard	  un	  cas	  particulier	  
et	  que	  le	  transfert	  vers	  l’écran	  ait	  été	  plus	  massif	  pour	  d’autres	  formes	  d’écriture	  
personnelle.	  […]	  
Les	  écrivants	  restés	  fidèle	  au	  papier	  sont	  le	  plus	  souvent	  des	  femmes	  et	  sont	  dans	  
l’ensemble	   plus	   âgés	   et	   moins	   diplômés	   que	   les	   autres.	   Ce	   choix	   s’explique	  
notamment	   par	   le	   fait	   que	   certains	   d’entre	   eux	   ne	   disposent	   pas	   d’ordinateur,	  
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mais	   le	   fait	  que	   les	  deux	  tiers	  soient	   internautes	  montre	  à	   l’évidence	  qu’il	   s’agit	  
dans	   la	   plupart	   des	   cas	   d’une	   réelle	   préférence	   pour	   le	   papier,	   au	  moins	   pour	  
certaines	  formes	  d’écriture.	  

Le	  paysage	  change	  donc,	  mais	  moins	  qu’on	  ne	  pourrait	  croire.	  L’APA	  (Association	  
pour	   l’Autobiographie),	  que	   j’ai	   fondée	  avec	  des	  amis	  en	  1992	  pour	  recueillir	  et	  
conserver	  tous	  les	  écrits	  autobiographiques	  inédits	  qu’on	  veut	  bien	  nous	  confier,	  
reçoit	   toujours	   autant	   de	   journaux	   personnels,	   soit	   manuscrits,	   soit	   «	  édités	  »	  
sous	  forme	  dactylographiée.	  
La	  vraie	  question	  est	  plutôt	  de	  savoir	  quel	  avenir	  attend	  les	  journaux	  sur	  Internet,	  
qui	   n’ont	   plus	   le	   papier	   pour	   support.	   Pour	   avoir	   choisi	   la	   communication	  
immédiate,	   ont-‐ils	   perdu	   toute	   chance	   du	   côté	   de	   la	   transmission	  
intergénérationnelle	  ?	  Ma	  réponse	  sera	  double.	  
Dans	  mon	  enquête	  de	  1999,	   j’avais	   rencontré	  un	  pionnier	  hors	  du	   commun,	  un	  
jeune	  étudiant	  qui	   signait	  «	  Mongolo	  »	   (je	  n’ai	   jamais	   su	  son	  vrai	  nom).	  Tout	  en	  
tenant	   son	   journal,	   il	   faisait	   la	   théorie	   de	   cette	   nouvelle	   pratique	   de	   manière	  
subtile	   et	   profonde.	   Il	   avait	   d’autre	   part	   créé	   deux	   sites	   collectifs,	   l’un	   pour	  
encourager	  la	  régularité,	  appelé	  «	  Souvent	  »	  (pour	  en	  être	  membre	  il	  fallait	  tenir	  
son	  journal	  au	  moins	  deux	  ou	  trois	  fois	  par	  semaine),	  l’autre	  pour	  prolonger	  la	  vie	  
des	   journaux	   arrêtés,	   leur	   permettre	   de	   continuer	   à	   être	   présent	   sur	   Internet,	  
«	  L’orphelinat	  des	   journaux	   intimes	  ».	  «	  Orphelinat	  »,	   le	   terme	  était	  plus	   tonique	  
que	   «	  maison	   de	   retraite	  »	   ou	   «	  cimetière	  »,	   évidemment	  :	   les	   orphelins	   ont	   un	  
avenir.	   Mais	   justement,	   en	   ont-‐ils	   un	  ?	   Quand	   Mongolo	   lui-‐même	   a	   arrêté	   son	  
journal,	  au	  lieu	  d’entrer	  dans	  son	  propre	  orphelinat,	  il	  l’a	  fermé	  en	  même	  temps	  !	  
Ce	   que	   voyant,	   je	   lui	   ai	   suggéré	   de	   déposer	   à	   l’APA	   à	   la	   fois	   son	   journal	   et	   son	  
orphelinat,	   il	   l’a	   fait,	  mais	   uniquement	   sous	   forme	  de	  CD,	   sans	   réaliser	   la	   copie	  
papier	  que	  je	  lui	  avais	  suggéré	  d’adjoindre,	  et	  que	  nous	  n’avons	  pas	  faite	  non	  plus.	  
Ces	  CD	  sont	  donc	  l’unique	  trace	  publique	  qui	  subsiste	  des	  journaux	  pionniers	  des	  
années	  1999-‐2000.	  
La	  situation	  a	  changé	  depuis.	  En	  France,	  en	  2006,	   la	   loi	  sur	   les	  droits	  d’auteur	  a	  
étendu	   le	  dépôt	   légal	  à	   l’Internet,	  et	  chargé	   la	  Bibliothèque	  Nationale	  de	  France	  
(BNF)	  et	  l’Institut	  National	  de	  l’Audiovisuel	  (INA)	  d’enregistrer,	  deux	  fois	  par	  an,	  
la	   totalité	   du	   paysage	   de	   l’Internet	   francophone.	   Cette	   «	  saisie	  »	   énorme	   est	  
effectuée	  par	  des	  robots,	  sans	  que	  les	  intéressés	  s’en	  rendent	  compte.	  Beaucoup	  
de	  gens	  ont	   la	  naïveté	  de	  croire	  qu’en	  fermant	  leur	  blog	  ou	  leur	  site,	   ils	  effacent	  
tout.	   Il	  n’en	  est	  rien.	  La	  mémoire	  en	  est	   là	  pour	  toujours.	   J’ai	  pu	   le	  vérifier	  pour	  
mon	   site	   «	  Autopacte	  »,	   fixé	   de	   six	   mois	   en	   six	   mois.	   Ce	   que	   j’ai	   pu	   supprimer	  
depuis	  reste	  là	  pour	  toujours.	  
En	   plus	   de	   cette	   saisie	   globale,	   la	   BNF	   s’efforce	   de	   construire	   quelques	   corpus	  
plus	   intelligemment	   archivés.	   Elle	   a	   entrepris	   de	   réaliser	   une	   anthologie	   de	  
journaux	  et	  de	  pages	  personnelles	  et	  pour	  cela	  demandé	  son	  aide	  à	  l’Association	  
pour	   l’Autobiographie.	   L’un	  d’entre	  nous,	  Bernard	  Massip,	   avec	  un	  petit	   groupe	  
de	  cyberdiaristes,	   l’assiste	   	  dans	  ses	  choix.	  Cette	  anthologie	  d’environ	  un	  millier	  
de	  sites	  n’existe	  bien	  sûr	  que	  sous	   forme	  électronique,	  aucune	   forme	  papier	  n’y	  
correspond.	  
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2)	  La	  correspondance	  
Elle	  est	  en	  train	  de	  vivre	  une	  mutation	  formidable,	  plus	  forte	  même	  que	  celle	  du	  
journal	   parce	   qu’ici,	   l’écriture	   à	   la	  main	   et	   l’usage	   du	   courrier	   électronique	   ont	  
une	   même	   destination,	   alors	   que	   le	   journal	   conserve	   deux	   destinations	  
différentes,	   publique	   ou	   privée.	   Malheureusement	   l’enquête	   sur	   les	   Pratiques	  
culturelles	   des	   Français	   ne	   comportait	   pas	   de	   question	   sur	   l’usage	   de	   la	  
correspondance.	   Pour	   la	   première	   fois,	   en	   2008,	   elle	   en	   a	   posé	   une,	   mais	  
seulement	   sur	   l’usage	   du	   courrier	   électronique.	   Peu	   importe	  :	   chacun	   sait	   par	  
expérience	   personnelle	   que	   la	   part	   du	   courrier	   électronique	   augmente	  
prodigieusement	   au	   détriment	   de	   la	   correspondance	   et	   du	   téléphone.	   Je	   reçois	  
beaucoup	  moins	   de	   lettres,	   le	   téléphone	   sonne	  moins	   souvent.	   Si	   la	   lettre	   et	   le	  
téléphone	  conservent	  leur	  champ	  réservé,	  celui-‐ci	  diminue	  chaque	  jour.	  La	  lettre	  
résiste	   (moyennement)	   parce	   qu’on	   continue	   à	   aimer	   le	   papier,	   l’encre,	   les	  
enveloppes,	   les	   timbres,	   l’écriture	  des	  personnes	  aimées,	   les	  boîtes	  à	   chaussure	  
pour	   archiver,	   l’attente	   du	   facteur…,	   et	   parce	   que	   l’expression	   vraiment	  
personnelle	   semble	   encore	   demander	   l’écriture	   à	   la	   main.	   Mais	   son	   champ	   se	  
rétrécit,	  et	  on	  prend	  peu	  à	  peu	  l’habitude	  de	  confier	  au	  courrier	  électronique	  des	  
messages	  de	  plus	  en	  plus	  intimes,	  malgré	  sa	  fâcheuse	  tendance	  à	  l’indiscrétion.	  Le	  
téléphone	  résiste	  mieux	  :	  goût	  de	  la	  voix,	   immédiateté	  du	  dialogue,	  mais	  surtout	  
greffe	  de	  nouvelles	  fonctions	  qui	  en	  font	  un	  nouvel	  ordinateur	  portable.	  
Le	   courrier	   électronique	   nous	   fait	   entrer	   dans	   un	   autre	   monde	  :	   rapidité	   des	  
échanges	   (moins	  de	   temps	  de	   réflexion	  et	  de	  maturation),	   rapidité	  de	   l’écriture	  
(on	   fait	   plein	   de	   fautes,	   on	   se	   relit	   moins,	   ce	   qui	   est	   paradoxal	   puisqu’à	   la	  
différence	  du	  papier	  la	  correction	  est	  facile	  et	  ne	  laisse	  pas	  de	  trace),	  disparition	  
des	   signes	   de	   la	   personne	   (plus	   de	   graphie	   personnelle,	   plus	   de	   signature),	  
multiplicité	   possible	   des	   destinataires	   («	  mettre	   un	   courrier	   en	   copie	  »),	  
redoutable	  facilité	  à	  dupliquer	  et	  faire	  suivre,	  faculté	  de	  garder	  copie	  de	  tout	  et	  de	  
retrouver	  n’importe	  quoi	   (rien	  ne	   se	  perd	  ni	  ne	   s’oublie),	  mais	   aussi	  possibilité	  
aussi	  qu’un	  jour	  tout	  se	  perde…	  
	  
3)	  L’autobiographie	  
Au	   sens	   propre	   et	   étroit,	   l’autobiographie	   devait	   être	   l’objet	   de	   cette	  
intervention	  :	  mais	  me	  voici	  moi-‐même	  pris	  par	  le	  temps,	  il	  faut	  que	  j’accélère,	  je	  
ne	  pourrai	  que	  l’effleurer.	  Ce	  sera	  pour	  apporter	  un	  message	  réconfortant	  à	  ceux	  
qui	  craignent	  de	  la	  voir	  disparaître.	  Je	  ferai	  deux	  constats	  de	  bonne	  santé.	  
Premier	   constat	  :	   elle	   résiste	   à	   l’arrivée	   d’Internet.	   Certes,	   techniquement,	   du	  
point	  de	  vue	  de	  l’émission,	  rien	  n’empêcherait	  de	  mettre	  en	  ligne	  sur	  Internet	  une	  
autobiographie	  plus	  ou	  moins	  longue	  :	  mais	  de	  fait,	  qui	  la	  lirait	  ?	  On	  ne	  lit	  jusqu’à	  
présent,	  sur	  Internet,	  que	  des	  textes	  courts,	  ou	  des	  séries	  de	  fragments	  :	  l’entrée	  
de	  journal,	  la	  lettre,	  oui,	  mais	  un	  récit	  de	  200	  pages,	  non.	  La	  lecture	  longue,	  quand	  
c’est	  une	  vraie	  lecture,	  et	  non	  un	  simple	  survol,	  reste	  du	  côté	  du	  papier.	  Quand	  on	  
reçoit	   une	   pièce	   jointe	   de	   200	   pages,	   on	   l’imprime	   pour	   la	   lire.	   Les	   choses	  
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changeront-‐elles	  avec	  les	  tablettes	  ?	  Peut-‐être.	  Mais	  pour	  l’instant	  je	  vois	  que,	  par	  
exemple,	  du	  côté	  de	  l’édition,	  si	  un	  écrivain	  publie	  son	  autobiographie	  sur	  le	  site	  
de	   son	   éditeur,	   comme	   l’a	   fait	   Martin	  Winckler	   (Légendes,	   P.O.L,	   2002,	   Plumes	  
d’Ange,	  P.O.L,	  2004),	  c’est	  sous	  la	  forme	  fragmentée	  du	  feuilleton,	  chapitre	  après	  
chapitre	  :	   jamais	   il	   ne	   l’aurait	   livrée	   d’un	   bloc.	   Le	   récit	   autobiographique	  
développé	   reste	   donc	   plutôt	   du	   côté	   du	   papier.	   C’est	   dans	   une	   direction	   toute	  
différente	  qu’il	   faut	  imaginer	  une	  autobiographie	  électronique.	  Non	  pas	  un	  texte	  
suivi,	  sur	  le	  modèle	  du	  livre.	  Mais	  une	  création	  qui	  utiliserait	   la	  forme	  même	  du	  
nouveau	  média,	   en	   exploitant	   de	  manière	   créatrice	   ses	   possibilités	  :	   d’une	   part	  
l’hypertextualité	   (la	   construction	   d’un	   ensemble	   de	   fragments,	   reliés	   par	   des	  
réseaux	   de	   liens,	   échappant	   à	   la	   forme	   linéaire	   du	   livre),	   d’autre	   part	  
l’intermédialité,	   si	   je	   puis	   dire	   (l’utilisation	   combinée	  du	   texte,	   de	   l’image	   et	   du	  
son).	   Depuis	   une	   trentaine	   d’années	   on	   a	   vu	   se	   développer	   la	   bande	   dessinée	  
autobiographique	   (depuis	  Mauss)	   et	   le	   cinéma	   autobiographique	   (dont	   le	   chef-‐
d’œuvre	   est	   pour	  moi	   Le	   Filmeur,	   d’Alain	   Cavalier).	   Selon	   la	  même	   logique,	   on	  
peut	  imaginer	  qu’apparaissent	  sur	  Internet	  de	  nouvelles	  formes,	  sans	  doute	  plus	  
proches	  de	  l’autoportrait	  que	  de	  l’autobiographie,	  non-‐linéaires,	  utilisant	  de	  plus	  
la	   possibilité,	   que	   n’a	   pas	   le	   livre,	   d’évoluer	   avec	   le	   temps,	   comme	   un	   blog.	   Je	  
décris	   là	   quelque	   chose	   qui	   existe	   sans	   doute	   déjà,	   et	   que	   je	   ne	   connais	   pas	  
encore,	  faute	  d’avoir	  assez	  navigué	  sur	  Internet.	  
Second	   constat	  :	   l’autobiographie-‐papier	   est	   en	  pleine	   expansion.	  Un	   coup	  d’œil	  
sur	  les	  textes	  déposés	  à	  l’APA	  ces	  dernières	  années	  ou	  sur	  le	  marché	  de	  l’édition	  
montre	  que	  les	  formes	  classiques	  du	  texte	  autobiographique	  continuent	  à	  bien	  se	  
porter,	   et	   résistent,	   du	   moins	   pour	   l’instant,	   à	   la	   vertigineuse	   accélération	   du	  
temps	  vécu	  dont	  j’ai	  parlé.	  On	  reçoit	  à	  l’APA	  autant	  de	  récit	  englobant	  une	  vie,	  ou	  
ses	   lignes	   principales,	   ou	   même	   l’histoire	   de	   la	   famille	   (développement	   de	   la	  
passion	  généalogique,	  encouragée	  d’ailleurs	  par	  la	  mise	  en	  ligne	  des	  données	  des	  
archives	   publiques	   et	   le	   développement	   de	   sites	   comme	   Geneanet),	   autant	   de	  
récits	  racontant	  une	  crise	  ou	  une	  épreuve	  personnelle.	  On	  constate	  même,	  depuis	  
une	   dizaine	   d’années,	   une	  mutation	   spectaculaire	   de	   la	   présentation	  matérielle	  
des	  «	  tapuscrits	  »	  reçus	  :	  reliure,	  mise	  en	  page,	  illustrations	  plus	  nombreuses,	  tout	  
s’améliore	  :	   ces	   productions	   artisanales	   se	   rapprochent	   de	   l’attrait	   du	   livre,	   et	  
quelquefois	   le	   dépassent,	   en	   particulier	   pour	   le	   nombre,	   la	   qualité	   et	   mise	   en	  
valeur	  des	  photographies.	  L’autoédition	  autonome,	  ou	  assistée	  par	  des	  officines,	  
se	  développe.	  Au	  moment	  même	  où	  l’on	  commence	  à	  entrer,	  selon	  l’expression	  de	  
François	   Bon,	   dans	   l’ère	   d’«	  Après	   le	   livre	  »,	   la	   forme	   livre	   connaît	  
paradoxalement	  un	  prodigieux	  regain	  parce	  qu’elle	  est	  mise,	  économiquement	  et	  
techniquement,	   à	   la	   portée	   de	   tous	   les	   amateurs.	   Elle	   n’est	   plus	   réservée	   aux	  
professionnels	   ni	   vouée	   à	   la	   commercialisation,	   mais	   facilite	   une	   nouvelle	  
sociabilité	  familiale.	  On	  tire	  à	  30	  exemplaires	  –	  et	   l’APA	  en	  recevra	  deux,	  qu’elle	  
considérera	  comme	  «	  inédits	  ».	  Depuis	   la	  création	  de	   l’APA	  en	  1992,	   la	   frontière	  
entre	   l’édité	   et	   l’inédit	   est	   devenue	   de	   plus	   en	   plus	   floue,	   et	   nos	   critères	  
d’appréciation	  labiles.	  
Du	   côté	   de	   l’édition	   classique,	   assiste-‐t-‐on	   à	   un	   étiolement	   de	   la	   production	  
autobiographique	  ?	   Nullement.	   Les	   autobiographies	   documentaires	   (liées	   à	   des	  
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problèmes	   de	   société	   ou	   à	   l’histoire	   contemporaine)	   continuent	   à	   se	   vendre	   au	  
même	   rythme.	   Et	   les	   autobiographies	   «	  littéraires	  »	   	   connaissent	   une	   véritable	  
effervescence.	  Mais	  l’heure	  tourne,	  et	  ce	  serait	  la	  matière	  d’une	  autre	  conférence.	  	  
Je	  terminerai	  en	  évoquant	  le	  travail	  (inédit)	  que	  Véronique	  Montémont	  présente	  
prochainement	   pour	   son	   habilitation	  :	   elle	   l’intitule	   «	  Petite	   cartographie	   des	  
écrits	   égotropes,	   	   1975-‐2010	  ».	   Pourquoi	   ce	   néologisme	   «	  égotropes	  »	  ?	   Pour	  
avoir	  un	   champ	  d’observation	   large,	  ne	   rien	  exclure	  et	  pouvoir	  mieux,	  du	   coup,	  
situer	   les	   évolutions	   historiques,	   en	   particulier	   les	   zones	   frontières,	  
expérimentales,	  parfois	  (mais	  pas	  toujours)	  baptisées	  «	  autofiction	  ».	  Son	  corpus	  
d’environ	   120	   textes	   publiés,	   qu’elle	   a	   analysé	   selon	   les	   méthodes	   les	   plus	  
modernes	  (base	  de	  données	  «	  Frantext	  »),	  révèle	  que	  les	  textes	  contemporains,	  à	  
la	  différence	  des	  modèles	  du	  genre,	  ont	  une	  vraie	  passion	  pour	  l’hybridation	  et	  la	  
fragmentation.	   L’autobiographie	  met	   à	   son	   service	   les	   ressources	   de	   toutes	   les	  
autres	   formes	   littéraires,	   et	   ne	   s’attache	   plus	   au	   récit	   classique	   unifiant.	   Ces	  
nouvelles	   formes	   expriment	   souvent	   des	   identités	   tourmentées	   et	  
problématiques	  :	  mais	  n’est-‐ce	  pas	  là	  la	  raison	  d’être	  de	  l’autobiographie	  ?	  Et	  ces	  
œuvres	  littéraires,	  publiées	  sous	  forme	  de	  livre,	  en	  privilégiant	  l’hybridation	  et	  la	  
fragmentation	   se	   rencontrent	   avec	   les	   manières	   de	   faire	   que	   nous	   avons	  
constatées	   dans	   le	   monde	   virtuel.	   Sans	   doute	   notre	   monde	   «	  accéléré	  »	   a-‐t-‐il	  
trouvé	   là	   les	   formes	   qui	   convenaient	   à	   nos	   nouvelles	   «	  identités	   narratives	  »,	  
qu’elles	  soient	  papier	  ou	  électroniques.	  
	  

*	  
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