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Pierre-Philippe Candy, diariste sexuel
*
 

 
 

Le journal tenu de 1779 à 1796 par Pierre-Philippe Candy (1759-1829), notaire à 
Crémieu (Isère), a été récemment découvert et édité par René Favier. Celui-ci a présenté sa 
trouvaille en 2002 au colloque Au plus près du secret des cœurs ?, puis en a donné une 
transcription complète et une étude approfondie dans un livre paru en 2006 aux Presses 
universitaires de Grenoble, Pierre-Philippe Candy, Orgueil et narcissisme, journal d’un 

notaire dauphinois au XVIII
e
 siècle. Désireux que ce texte apparaisse dans les livres que nous 

consacrions au journal personnel, nous sommes allés, Catherine Bogaert et moi, à Grenoble 
voir le manuscrit aux Archives départementales, en 2003 et en 2005. J’ai pu depuis, grâce à la 
transcription de René Favier et à ses recherches, et à une nouvelle visite à Grenoble en 2007, 
en prendre une meilleure connaissance. Pourquoi revenir sur ce texte déjà savamment édité et 
étudié ? Dans deux intentions : mettre en lumière l’une de ses plus étranges particularités, sa 
comptabilité sexuelle, pour l’intégrer dans une histoire plus générale des métamorphoses de la 
forme « journal » à la fin du XVIIIe siècle, et proposer de nouvelles hypothèses sur son 
extravagant « paratexte » (titres, inscriptions sur les couvertures, présentations intérieures). 

Originaire de Crémieu, fils cadet de notaire, Pierre-Philippe était voué à la carrière 
ecclésiastique jusqu’au moment où, en 1779 (il avait vingt ans), la mort de son frère aîné lui 
imposa de reprendre le flambeau. Il quitta le séminaire, commença son apprentissage de 
notaire à Grenoble et, le même jour, entama un « livre de compte » : il le tiendra dix-sept ans, 
avec de longues interruptions au moment de la Révolution. Il se mariera en janvier 1786, 
s’établira notaire à Crémieu en 1787. De ce premier mariage il aura quatre enfants. Veuf en 
1792, il se remariera et aura huit autres enfants. Notaire, mais aussi grand propriétaire foncier, 
il saura traverser les orages de la Révolution et rester, jusqu’à sa mort en 1829, un des 
notables de la petite ville. Voilà pour sa biographie. 

Son journal (il n’emploie jamais ce mot) se compose de trois volumes reliés, l’un de 
format moyen (19 x 27 cm, 145 f°), tenu de 1779 à 1785, les deux autres plus monumentaux 
(respectivement 24 x 36 cm, 196 f°, et 25 x 36 cm, 118 f°), tenus de 1785 à 1789, et de 1789 à 
1796. On est frappé du contraste physique entre le premier volume, assez maniable, et les 
deux autres, encombrants et professionnels. Ce contraste se retrouve au niveau des 
inscriptions portées sur les pages de couverture ou en tête du texte : le « paratexte » est bavard 
et original pour le premier – je l’analyserai plus loin –, sobre et classique pour les deux 
autres : Second volume de mes affaires particulières, et Continuation de mes affaires 

particulières à commencer du 30 juillet 1789. Même contraste au niveau du contenu. En gros, 
le premier volume est effervescent et mobile, les deux autres massifs et rangés. Candy n’est 
pas allé du classique à l’innovation, mais l’inverse : il a mis sa jeunesse sous le boisseau. 

En effet, quand on ouvre le premier volume, on est devant une composition 
ahurissante. Du f° 1 au f° 119 (donc sur 238 pages), on trouve un livre de compte et d’affaires 
qui court du 10 octobre 1779 au 20 mars 1785 ; du f° 120 au f° 145, couvrant exactement la 
même période, une comptabilité de ses masturbations, puis un journal de ses aventures 
sexuelles, interrompu par deux folios de comptes de blanchissage (f° 140 et 141). 

Je reviendrai plus tard sur les inscriptions portées sur les couvertures. 

                                                 
* Publication originale dans la Revue d’histoire moderne et contemporaine, 55-1, janvier-mars 2008, 
p. 164-178. 
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Le journal de compte s’ouvre par une dédicace en latin : « In manus tuas domine 
commendo memoriam meam » (« Entre tes mains, Seigneur, je remets ma mémoire »), 
formule de consécration analogue à celles de beaucoup de livres de compte ou de raison, mais 
qui reprend de manière quelque peu irrévérencieuse les dernières paroles du Christ (Luc, 
XXIII, 46). Toutes les pages de ce premier volume ont été préparées par une double pliure, en 
deux, puis encore en deux, procédé classique pour matérialiser quatre colonnes sans tracer de 
ligne. Dans le journal de comptes, les deux colonnes centrales portent le texte du journal, celle 
de gauche sert à chiffrer les recettes, celle de droite les dépenses. En bas de chaque page, dans 
chaque colonne, figure le total, reporté en haut de la colonne correspondante de la page 
suivante. Outre les comptes et les occupations qui leur sont liées, on trouve de minutieux 
inventaires de sa malle et de ses affaires, dressés chaque fois qu’il migre entre Crémieu 
(domicile familial) et Grenoble (stages chez des notaires). Parmi ses affaires, la liste de ses 
livres, qui nous révèle un homme des Lumières doublé d’un amateur de littérature érotique : 
Les Filles de joie, L’Académie des dames, Thérèse philosophe, dom Bougre portier des 

Chartreux, Le Cabinet de Vénus, La Bible de Voltaire… 

Le journal sexuel, lui, s’ouvre, au f° 120, par une préface solennelle en français, 
précédée d’une déclaration lapidaire en latin, qui lui sert de titre, et fait contraste avec la 
dédicace du journal de compte : « Delicia mea nota sint omnibus » (« Que mes plaisirs soient 
connus de tous » – latin tardif, latin d’église sans doute, puisqu’on dirait, en latin classique, 
« deliciæ »). En voici le texte (j’ai corrigé et modernisé l’orthographe).  
 

Delicia mea nota sint omnibus. 

Je ne rappellerai pas ici les premières démarches que j’ai faites auprès des personnes du 
sexe, ni les discours amoureux que j’ai pu leur tenir dans le temps que j’étais abbé, comme ce 
ne sont que des puérilités, ou des actions tout à fait contraires à la décence de l’habit clérical 
dont j’étais revêtu, et que je viens de quitter par de bonnes et justes raisons. J’espère qu’on ne 
me fera pas un crime de ce que je passerai sous silence toutes les circonstances qui pourraient 
faire connaître que je me suis quelquefois écarté des règles prescrites à ceux qui vivent sous le 
harnais ecclésiastique. Je ne commencerai donc le détail de ma conduite qu’à compter du jour 
du décès de Joseph-Marie mon frère, arrivé le dix octobre mil sept cent soixante-dix neuf. Ce 
détail sera écrit non pas dans l’intention de faire parade de mes vertus ou faiblesses, ni de faire 
connaître aucunement le sexe pour lequel j’ai soupiré, et duquel j’ai pu recevoir quelques 
faveurs ; mais seulement pour me procurer une espèce de consolation dans un temps de 
disgrâce, ou de tristesse. 

Propriis extinctum vivere criminibus. 
 
Je commenterai plus loin ce préambule et ses contradictions internes, pour décrire 

d’abord l’allure de ce second journal et son contenu. Candy y abandonne le dispositif « livre 
de compte » : la colonne de gauche sert seulement de marge, et il écrit sur la largeur des trois 
autres colonnes. Le texte est d’abord une liste datée de masturbations (indications laconiques, 
l’acte, monotone, prêtant peu à commentaires), puis s’étoffe en un journal plus détaillé dès 
lors que des partenaires entrent en scène. Ce journal « double » alors souvent le livre de 
compte, les mêmes événements ou rencontres étant évoqués de manière différente, mais 
complémentaire. La répartition entre les deux textes recouvre presque toujours l’opposition 
non-sexuel/sexuel, mais pas toujours ! Le journal de compte dérive parfois, par inadvertance, 
vers le sexuel, le journal sexuel peut englober certains détails de la vie pratique. Les actes et 
les organes sexuels font dans ce second journal l’objet d’une expression codée dont le 
système est décrit par René Favier, après qu’il a évoqué les manières de dissimuler certains 
noms de personnes, de la manière suivante : 
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Par ailleurs, les différents actes sexuels sont eux aussi transcrits par des lettres, des sigles 
ou des expressions particulières, aisément compréhensibles, à de rares exceptions près, dans 
leur contexte : « J’ai O » pour « J’ai embrassé » ; « Oy » pour enceinte, « glermens » pour les 
menstruations, le « consolateur » pour le sexe masculin ; la jouissance est signalée par un 
signe impossible à transcrire et que, faute de mieux, nous signalerons par « *** » ; suivi de 
« meis », il indique une masturbation ; suivi de « aux » (pour cum auxilio), il indique une aide 
extérieure ; enfin, « j’ai in gaud » indique une pénétration sexuelle. [René Favier, op. cit., 
p. 26] 

 
 Ce langage est un bricolage où se mélangent plusieurs procédés : la profanation (sans 
doute usuelle dans les séminaires) de termes religieux (« Le Consolateur », normalement, 
c’est Jésus ; « Gaudeamus omnes in Domino », « Réjouissons-nous tous dans le Seigneur », 
est le début d’un chant religieux), l’abréviation de mots latins sans mystère, empruntés au 
vocabulaire des confesseurs (« aux » pour « cum auxilio », ou « meis » pour « par mes… 
propres moyens » ; « o » pour « osculatus sum », « j’ai embrassé »), des formes de « verlan » 
(« glermens » pour règle et menstruations, « gerpota » ou « gerpot » pour « potager », meuble 
de cuisine qui soutient souvent les ébats de Candy, etc.), des termes techniques abrégés ou in 
extenso (« à la lev. », pour à la levrette, parfois écrit « à la lelèvre »), et enfin des signes 
moins clairs pour nous, comme « Oy », ou un signe compliqué désignant l’orgasme, une sorte 
d’élégant quadrilatère à boucles par ailleurs souvent associé à sa signature [voir ill. n° 2 et 4]. 

 S’agit-il d’un système d’abréviation, pour aller vite en évitant les répétitions (car les 
pratiques impliquant une partenaire, plus variées que les masturbations, tournent néanmoins 
dans un cercle limité d’actes et d’organes) ? Y a-t-il une volupté du codage lui-même, 
l’invention ou l’emprunt de symboles, d’initiales ou de locutions figurées construisant (ne 
serait-ce qu’avec soi-même) une situation d’allusion, de complicité, de franc-maçonnerie 
érotique qui redouble le plaisir ? Ou bien le codage aurait-il, à certains moments, une réelle 
fonction de discrétion, en particulier concernant le nom des personnes ? C’est le cas sans 
doute pour sa principale partenaire, Elisabeth Trichon, dite « Thérèse », qui est en général 
désignée par « Vx », mais dans des contextes si précis (lieux, identités des autres participants) 
que les personnes intéressées n’auraient pu s’y tromper – d’autant que leurs ébats semblent 
toujours se dérouler quasi en public. Mais quand on écrit certains noms de personnes en 
« verlan », s’agit-il de dissimuler ? Le procédé attire l’attention, pousse au déchiffrement. Et 
si l’on peut user par naïveté de ce moyen pour parler de personnes avec qui l’on est en conflit, 
ou que l’on ne veut pas compromettre, c’est par pur plaisir, non par discrétion, qu’on écrira 
« toriscli » pour « clitoris ». Ces jeux de langage sont faits pour prolonger la volupté, la fixer, 
la rendre renouvelable par la lecture. Ils impliquent le fantôme d’un témoin extérieur, que le 
préambule convoque et nargue à la fois, j’y reviendrai. Avant de continuer l’analyse du 
manuscrit, il est temps d’en donner au lecteur impatient un spécimen. Voici une transcription 
des journées du 14 au 17 juin 1784, dans le premier, puis dans le second journal. J’ai 
modernisé l’orthographe et clarifié la ponctuation. 

 Voici d’abord la version « livre de compte » (f°68 r° et v°) : 
 

Le lundi 14 juin, jour de la foire, vu Nugue, dîné chez Regnaud, tenu compagnie tout 
l’après-dîner à Vx dans son salon. Je lui ai donné deux paires de gants, lilas et cendré. 

Le dit jour, avec la Gazette et Vx, j’ai été voler des fraises dans le jardin de Jeoffray, passé 
par celui de chez Trichon. 

Fait la causette le dit jour jusqu’à une heure après minuit avec Vx qui était à ses fenêtres. 

Le mardi 15 juin, j’ai été à Leyrieu. J’en ai été de retour sur les huit heures du soir, vu ma 
sœur et compagnie. Embrassé Vx, fait la causette jusqu’à minuit à ses fenêtres. 
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Le mercredi 16, j’ai invité à déjeuner chez nous Larrivé, l’abbé Thévenin le cadet et 
l’abbé Givord, vicaire de Saint-Chef, et Allier. Acheté des cerises   0.8.0 

Le tantôt j’ai été voir Vx, où Trope, notre granger, m’est venu chercher pour aller acheter 
des bœufs à Vénérieu. Parti sur les deux heures, acheté deux bœufs chez Prost du Logis, qui 
ont coûté 225 L. Trope a payé sa moitié et ma mère m’avait donné de quoi payer la sienne. 
Nous avons été de retour sur les dix heures du soir. Payé à boire    0.9.0 

Vu à mon retour Mesdes Thibaud et Regnaud qui m’ont demandé si je ne craignais rien le 
paquet de Vx, étant assurées de sa grossesse. 

Le jeudi 17 juin, déjeuné et dîné chez Regnaud avec le père Plantier, demeuré jusqu’à 5 
heures. J’ai été de là à Leyrieu faire mes adieux à ma mère. De retour à 7 heures. 

Souper chez Allier, passé la veillée chez Trichon, embrassé la Fanchon Pasquet que j’ai 
accompagnée chez elle, manié ses tétons, revenu voir Vx que j’ai embrassée et manié ses 
tétons. 

 
 Sans transition, la version du second journal (f° 134 v° et 135 r° et v°) : 
 

Le lundi 14 juin, jour de foire, tenu compagnie à Vx dans son salon, je lui ai dit que 
Ponsard m’avait fait observer qu’il lui croyait un ventre, et que je l’en avais dissuadé. 
Embrassé et o ses tétons. 

Le dit jour la veillée, au retour de voler des fraises, ō le in gaud dans leur allée. Manié le 
dit jour vers la fontaine les tétons de la petite Randino de la Grande Rue, crié pour éviter le 
maniement d’autre chose. 

Le dit jour, manié les tétons de la Billie et embrassé la Toinon et la Trichon V. 
Le dit jour, fait la causette sur les minuit avec Vx, qui était à ses fenêtres. De là retourné 

sous les halles où l’on dansait, manié les tétons de la Glatet Fanchon et de la belle-sœur 
Magdelon, de là manié le in gaud à plusieurs filles sans distinction. 

Le mardi 15 juin, sur les huit heures du matin, venu chez Vx où en l’absence de sa mère et 
sœur je suis monté à sa chambre, où je l’ai décorselée, sorti ses globes, pressurés, fait sortir 
l’humeur, ce qui l’a chagrinée, fait voir le consolateur, examiné les pièces, et je l’ai in gaud 
*** Vx à la lev sur le gerpot, raccommodé sa gorgerette et examiné le temple après le 
sacrifice, vu tout fumant du sang de la victime, fait mes adieux et sorti par der pour aller à 
Leyrieu. De retour sur le soir, embrassé la Vx et ensuite fait la causette se déshabillant à sa 
fenêtre. 

Le mercredi 16 la veillée, j’ai été tenir compagnie à Mme Thibaud et Regnaud qui m’ont 
demandé si je ne craignais point le paquet de Vx, m’assurant être oy et m’en racontant 
différentes circonstances, entre autres le verbiage des lavandières qui avaient lavé ses 
chemises et qui l’avaient dit à sa servante, et qui l’avait répété chez le voisin en pleurant. 

Le jeudi 17, la Mollin m’a demandé si je ne m’étais pas encore aperçu que Vx était oy, 
m’ayant assuré que le frère le savait, que c’était les petites filles de la Rochette qui le lui 
avaient appris. 

 
 Sachez que Vx était vraiment enceinte : elle accouchera le 11 septembre d’une petite 
fille, qu’elle attribuera à Candy, en le poursuivant en justice pour réparation financière. 
L’enfant, déposée à l’hôpital, mourra dans les quinze jours, mais les tractations autour de la 
réparation traîneront, elles, jusqu’en mai 1785. C’est seulement quand il se sera sorti 
(victorieusement) de ce guêpier que Candy pourra envisager de s’établir. 

 Sachez surtout que les deux textes que vous venez de lire ont été composés en 
parallèle : Candy écrit chaque jour dans deux sections différentes du même livre, ce qui 
explique qu’il s’embrouille un peu, parlant parfois, dans la première, de choses sexuelles qui 
ne devraient venir que dans la seconde. 
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 Dans son édition, René Favier a pris le parti de fondre ces deux textes en un seul, en 
insérant en italiques, à leur date, les éléments du second dans le premier. Ce dispositif est fort 
commode, sans aucun doute : on n’est plus astreint à une lecture écartelée – mais on peut 
penser que c’est là fabriquer un texte qui n’a jamais existé. Il est difficile de retrouver, dans 
cette dilution du second journal dans le premier, les effets qu’il produisait seul. Candy avait 
choisi d’isoler dans une litanie consolatrice ses souvenirs érotiques, de les sortir de la grisaille 
de ses activités quotidiennes, de les mettre en résonance lyrique les uns avec les autres : les 
voilà refondus dans la masse. Peut-être une édition électronique aurait-elle permis de 
conserver au texte son originalité tout en facilitant par des liens les rapprochements 
chronologiques ? 

 Mais les citations que j’ai faites plus haut ne sont pas non plus à l’abri de la critique. 
Les quatre jours choisis ne donnent pas une image juste du texte. Le premier journal comporte 
ici déjà des éléments érotiques, mais surtout le second est plus étendu que le premier, ce qui 
n’est pas le cas en général, puisque le premier journal occupe 238 pages et le second, pour la 
même période, seulement 48. J’ai choisi un moment d’éruption printanière. Mais surtout, j’ai 
choisi un texte postérieur à la date clef du 7 février 1784. 

 Ce jour-là, en effet, Candy note : « Le 7 février, acheté en rue Brocherie chez Romans 
le présent livre de raison » (il lui en a coûté 2 livres). Ce volume à reliure de parchemin, muni 
de deux rubans de fermeture, où nous lisons un journal inauguré le 10 octobre 1779, n’a donc 
été acheté que quatre ans plus tard ! Tout ce que nous y lisons jusqu’à la date du 7 février 
1784, sans doute même un peu après, est recopié. Le journal original devait être tenu sur des 
cahiers, non reliés, ou des feuilles volantes, qui n’ont pas été conservés. On peut supposer la 
copie fidèle. On peut supposer aussi, étant donné le probable support, que le livre de compte 
et le journal érotique formaient jusque-là deux ensembles séparés. Sans que nous sachions 
pourquoi, lors de cette nouvelle réinstallation à Grenoble, Candy a décidé de procéder à une 
amélioration de son livre de raison, en le transférant sur un support de qualité, un volume relié 
en parchemin, qui avait vocation à être le premier d’une série. Peut-être n’était-ce pas sans 
rapport avec la bibliothèque qu’il se faisait alors construire à Crémieu (le 17 janvier 1784, on 
y pose les serrures et ferrures). Acte sérieux, acte d’héritier et de fondateur de dynastie, acte 
de maturité. Mais le démon de la jeunesse s’en est mêlé. L’idée lui est venue d’intégrer dans 
ce « livre de compte » ou « livre de raison », destiné à devenir un « livre de famille », le 
mémorial de ses masturbations et fornications, qu’il avait tenu parallèlement depuis sa sortie 
du séminaire ! Il aurait pu les laisser de côté. Peut-être d’autres livres de raison ont-ils eu ainsi 
des contreparties intimes, restées dans l’ombre. Candy choisit la lumière. Il réunit les deux 
séries sur un même support, en les juxtaposant sans les fondre. C’est donc de 1784, et non de 
1779, que date le dispositif adopté et l’essentiel du paratexte. 

 Ce registre vierge, dans lequel il va recopier ses journaux passés, avant d’en 
poursuivre la rédaction, Candy le divise alors en trois zones, fixant les proportions futures 
d’après celles des journaux déjà écrits, et faisant le pari qu’ils continueront à se développer au 
même rythme. Au livre de compte sont assignés les folios 1 à 119 (soit 238 p.), au journal 
érotique les folios 120 à 139 (soit 40 p.), aux comptes de blanchissage les folios 140 à 143 
(soit 8 p.). Le calcul se révélera à peu près juste, à ceci près que le journal érotique, plus 
bavard que prévu, enjambera la blanchisserie, plus laconique, pour remplir ses quatre 
dernières pages inutilisées. Mais Candy avait-il prévu que, si les proportions restaient en gros 
les mêmes, le rythme changerait ? À partir du moment où il est tenu sur ce beau registre, le 
journal se met à enfler. Jusqu’en février 1784, c’était un compte rendu sec, en style 
télégraphique, aussi bien côté « affaires » que « plaisirs ». Après, on entre dans plus de 
détails, on fait des phrases, on raconte des scènes. Dans le livre de compte, les informations 
ne sont plus liées automatiquement à des recettes ou dépenses. On découvre un nouveau 
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plaisir, celui d’écrire. Ce plaisir est patent ci-dessus dans l’entrée du 15 juin 1784 (journal 
érotique), quand Candy s’amuse à parodier le théâtre classique : « examiné le temple après le 
sacrifice, vu tout fumant du sang de la victime ». Les chiffres sont éloquents : 

Livre de compte : 

 

1779 (fin)  1r°       1 page 
1780   1v° - 8r°    14 pages 
1781   8v° - 19v°    23 pages 
1782   20r°- 31v°    22 pages 
1783   32r° - 44 r°    25 pages 
1784   44v° - 98v°  105 pages 
1785 (début)  99r° - 119v°    42 pages 
 

Journal de plaisirs : 
 

1779 (fin) 120v°        ½ page 
1780  120v° - 121v°       2 pages ½ 
1781  121v° - 123v°       4 pages 
1782  123v° - 125r°       3 pages ½ 
1783  125r° - 127r°       3 pages ½ 
1784  127r° - 139v°     26 pages 
  142r° - 143r°       2 pages ½ 
1785 (début) 143r° - 143v°       1 page ½ 
 
 Le changement de rythme observé début 1784 semble lié au changement de support et 
sans aucun doute à l’effervescence des rapports avec « Vx », sans qu’on puisse savoir s’il y a 
un lien entre les deux. À partir du début de 1784, en tout cas, l’étendue du livre de compte est 
multipliée par 4, celle du journal de plaisir par 8. Mais le journal de plaisir va vite décliner à 
partir de l’été 1784, et rentrer sagement dans son lit, comme une rivière après une crue, pour 
disparaître en 1786, alors que le livre de compte, dopé par cette aventure, continuera bon 
train, du moins jusqu’en 1791.  

 Dans le second volume, en effet, à partir de mars 1785, Candy change de stratégie : il 
rassemble toutes ses expériences en un seul journal détaillé, qui continue à avoir fonction de 
livre de compte. Il y réintègre toutes ses activités amoureuses, à l’exception des 
masturbations. Mais lesdites activités, depuis la fin de l’affaire « Vx », se sont raréfiées : 
quelques maniements de tétons, des baisers à droite à gauche, une cour assidue faite à son 
« idole », la demoiselle Thévenin qu’il va épouser, puis, après leur mariage (30 janvier 1786), 
silence quasi absolu. Les seuls moments un peu « chauds » sont ceux, rares, où il recroise, 
avant le mariage, son ancienne maîtresse (6 avril 1785) : 

L’après-souper, allé veiller chez Barré ; la Trichon y est venue, je lui ai parlé 
d’accommodement ; elle m’a répondu que ça ne dépendait pas d’elle ; la Barré étant allée voir 
sa belle-mère, j’ai profité de ce moment d’absence pour lui manier son clitoris et ses tétons ; 
elle a fait grande résistance pour manier mon gaudeamus omnes. 

 Il en est donc réduit aux masturbations, qu’il continue à enregistrer à part, du moins 
jusqu’au mariage. Seules deux masturbations postérieures seront notées. Pour ce faire, en 
entamant fin mars 1785 ce nouveau et énorme registre relié, intitulé « Grand Livre », il a 
réservé à la fin un espace fort modeste, quatre folios (189 à 192), soit huit pages – mais il a 
encore vu trop grand : une seule des huit pages sera utilisée, et quand le journal en arrivera, en 
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juillet 1789, au folio 189, il enjambera sans façon ces vieilles masturbations, comme dans le 
premier volume le journal érotique avait enjambé les comptes de blanchissage. La révolution 
gronde, les campagnes s’agitent, ça a dû faire un drôle d’effet à Candy de relire en tête de 
cette page le titre suivant : « In ista commemoratione fiat… tua », formule profanatrice qui 
fait allusion au « Fiat voluntas tua » du Notre Père pour l’appliquer à des 
« commémorations » plus terrestres. La présentation de la page est curieuse – voir ill. n° 4 : 
les 59 « entrées » sont disposées sur deux colonnes, certaines d’entre elles, dans la première 
colonne, étant associées par de belles accolades… Dieu seul sait pourquoi !  

 Mais le journal de 1789 n’a pas eu seulement à enjamber ce résidu-là : sur la page qui 
fait face (f° 188 v°), Candy, en janvier 1786, au moment même où il abandonnait son journal 
de masturbations, s’était livré à un autre jeu : noter son signalement physique ! Il a dressé une 
petite fiche anthropométrique, faite de trois mensurations, qu’il présente de manière burlesque 
comme un acte établi par… quatre notaires ! et qu’il date solennellement du 26 janvier 1786, 
jour de ses… fiançailles ! Voici ce texte : 
 

= cinq pieds un pouce six lignes et demi de hauteur, nus pieds – un pied onze pouces six 
lignes de grosseur aux hanches. – deux pieds huit pouces et six lignes de tour à l’estomac = 
haec est veritas….. meæ. 

[signature] 
26 janvier 1786. rédaction par quatre notaires 

 
Son prochain mariage ne lui fait pas perdre le sens de l’humour (ni du plaisir : la veille, le 25 
janvier, il a failli passer à l’acte avec une parente de sa fiancée !). Le jour des fiançailles, il 
note : « nous y sommes bien divertis ». Ce portrait express faisait peut-être partie des 
divertissements. Il nous apprend, en tout cas, que Candy n’était pas très grand et qu’il avait un 
peu… d’estomac. Il s’agit d’une fantaisie sans lendemain, non du début d’un journal destiné à 
surveiller son embonpoint. On enterre sa vie de garçon comme on peut ! 

 Toutes nos incertitudes viennent du contraste entre le caractère provocateur du 
paratexte, dans le premier volume, et le silence que le diariste observe, dans le journal même, 
sur sa pratique. Non seulement on n’y trouve aucun métadiscours sur le journal, mais aucune 
introspection, réflexion ou interrogation sur lui-même, d’aucune sorte. En ce sens, on ne 
saurait imaginer journal moins « intime ». C’est sans doute ce qu’a voulu signifier René 
Favier en donnant pour titre à son édition : Pierre-Philippe Candy. Orgueil et narcissisme. Le 
premier mot convient mieux que le second, qui supposerait une réflexivité dont on ne voit pas 
trace. Candy semble n’avoir jamais été effleuré par le doute. J’avoue avoir peiné à 
comprendre sa stratégie. Tout ce que je vais en dire est de l’ordre de l’hypothèse. Il m’a fallu 
d’abord oublier l’univers des Confessions de Rousseau, ses hontes et ses timidités. Il n’y a 
d’ailleurs pas signe que Candy ait, en 1782, acheté et lu la Première Partie des Confessions, 
qui pourtant fit scandale. Mais on est également loin des récits des disciples les plus délurés 
de Rousseau, Rétif de la Bretonne ou le comte d’Antraigues, dont les autobiographies 
« érotiques » ont su donner un tour romanesque et sentimental à un exhibitionnisme débridé. 
On est ici devant un discours sexuel et technique d’une grande pauvreté, inspiré par la 
littérature pornographique, mais aussi par une culture de groupe, celle des jeunes mâles en 
attente d’établissement qui profitent de leur jeunesse, se vantent de leurs bonnes fortunes, et 
ont tendance, pour leur propre plaisir et pour rendre les autres jaloux, à les exagérer. On est 
frappé, en lisant le journal de Candy, de voir à quel point, dans une petite ville comme 
Crémieu, les actes sexuels non-conjugaux s’accomplissent plus ou moins au vu et su de tous, 
et font l’objet des conversations. Sur la grossesse de « Vx », en particulier, chacun a ses 
informations et son avis. On est aussi frappé par la gaieté qui règne dans tous les repas, 
rencontres ou jeux auxquels Candy participe. Le refrain de son journal, du moins pour les 
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années 1784-1786, c’est « bien ri » (passim), « plaisanté », « babillé », « fait les fous ». Si son 
paratexte est parfois un peu… éméché, ne serait-ce pas qu’à Crémieu, on boit facilement ? 
Pour revenir aux Confessions (Livre VII), Candy semble faire partie de ces jeunes libertins 
que Rousseau fréquentait à la table d’hôte de Mme La Selle, et qui eurent si mauvaise 
influence sur lui : « tous ces jeunes gens contaient leurs aventures galantes avec autant de 
licence que de grâce » (grâce qui manque un peu à Candy), « et celui qui peuplait le mieux les 
Enfants Trouvés était le plus applaudi ». 

 C’est dans cette atmosphère qu’il faut essayer de comprendre l’acte bizarre qui 
consiste à afficher ses masturbations et relations sexuelles dans un « livre de raison » destiné à 
la transmission familiale (et qui fut transmis, puisque ce premier volume, comme les autres, 
porte un « ex libris »). Nos perplexités tiennent à la différence des mentalités (le cynisme, la 
mauvaise foi et l’insensibilité de Candy dans l’affaire « Vx » nous choquent), peut-être aussi à 
notre incertitude sur le statut de ce livre à ses yeux et aux nôtres.  

 Nombreux, en effet, sont les signes qui en font un objet public, destiné à la lecture 
d’autrui : le « pacte » autobiographique en bonne et due forme, au début et à la fin du premier 
volume, nous rappelle qu’à l’époque classique les livres de raison « faisaient foi » et 
pouvaient être produits en justice. On ne peut rêver plus beau pacte que celui qui clôt le 
premier volume [ill. n° 2] : 

Je sousigné déclare que tout ce qui est enfermé dans ce livre de raison contient la vérité la 
plus exacte, et que l’on peut s’en rapporter aux moindres détails et circonstances, et ai signé ce 
dimanche des Rameaux vingtième jour du mois de mars mil sept cent quatre-vingt cinq. 

 Dans le second volume, Candy invite les lecteurs curieux de son procès avec la 
Trichon à se reporter au reste de ses archives (« Ceux qui voudront voir le résultat de tout ce 
procès pourront consulter le sac n° 32 de mes papiers », 24 mai 1785). À la fin du troisième 
volume, à deux reprises, il justifie ses lacunes par des déclarations dûment signées.  

 Mais en même temps il règne dans le paratexte du premier volume une atmosphère de 
jeu et de fantaisie qui semble n’avoir pu se déployer que dans un espace privé, à l’abri des 
regards. On entre dans une zone franche où contradictions, puérilités et provocations peuvent 
se donner libre carrière.  

 Relisons le préambule du journal de plaisir, que j’ai cité plus haut. Dans un livre que, 
de son vivant, on ne montrera sans doute à personne, il est plaisant de claironner : « Que mes 
plaisirs soient connus de tous » ! Est-ce vraiment respect pour l’Église que de commencer par 
s’excuser de ne pas raconter les cochonneries qu’on a faites quand on était sous le « harnais » 
ecclésiastique ? Insolence feutrée vis-à-vis de l’Église, nargue vis-à-vis du supposé lecteur ? 
On hésite un peu : les méandres initiaux de ce préambule sont-il le fait d’un ironiste 
consommé, ou d’un maladroit qui s’empêtre ? Même question pour les dénégations qui 
suivent : il n’écrit pas pour se vanter ! Ni de ses vertus, ni de ses… faiblesses ! Il fait juste des 
provisions de bonheur pour ses jours de détresse… « Cher public, j’écris uniquement pour 
moi ! ». La pirouette finale fait pencher pour l’ironie. En effet, la phrase latine : « Propriis 
extinctum vivere criminibus », qu’on peut traduire par « Vivre épuisé par ses propres 
crimes », et qui arrive comme des cheveux sur la soupe, est la reprise d’une citation de 
« Gall. » que Tissot avait mise en exergue de son traité sur l’onanisme !1 Candy, qui possède 

                                                 
1 Si Candy s’amuse à détourner la citation mise en exergue par Tissot, c’est un prêté pour un rendu. 
Tissot avait lui-même déplacé l’application de cette formule : le poète élégiaque Maximianus (dit 
pseudo-Gallus) déplorait ses amours coupables pour une femme indigne, et Tissot en a fait l’aveu 
navré d’un onaniste ! Le vers original, « extinctum meritis vivere criminibus » (2ème élégie, vers 22), 
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dans sa bibliothèque ce livre terrifiant, où la masturbation est traitée de « crime », et où les 
coïts répétés sont garantis mener au tombeau, n’en brave pas moins joyeusement l’enfer et la 
mort en déposant ses orgasmes à la caisse d’épargne pour ses vieux jours ! – La logique 
d’ensemble du préambule, dans ses contradictions mêmes, me semble claire : nous sommes 
devant un « pacte exhibitionniste fantasmé », si je puis dire : Candy a besoin de s’imaginer vu 
pour jouir de ses souvenirs ; ce pacte est donc doublé d’un « pacte voyeuriste proposé » : vu… 
par des gens qui s’imagineraient qu’il n’écrit que pour lui. Après nous avoir invités à entrer 
chez lui, il fait comme si nous n’étions pas là…. C’est un jeu, on le sait, et chacun y trouve 
son plaisir. 

Il me reste à décrire, en dernier, ce qui touche le lecteur en premier : la couverture du 
premier volume. Pourquoi ai-je tardé à le faire ? Parce qu’on ne saurait aborder les mystères 
de cette couverture qu’après avoir sondé l’intérieur. 

Je commente l’image ici reproduite [ill. n° 1] : en haut, d’abord, le titre : « Livre de 
compte de Pierre-Philippe Candy de Crémieu », suivi de la date initiale « 1779 », l’ensemble 
étant ainsi calligraphié… en 1784. C’est l’expression « livre de compte » qui figure également 
dans le « pacte » initial daté du 10 octobre 1779, recopié en 1784. En revanche, dans le 
« pacte » conclusif du 20 mars 1785, l’expression employée sera « livre de raison », comme 
dans l’annonce de l’achat du volume, le 7 février 1784.  

Ensuite un motif décoratif, puis une immense signature, avec ses différents 
appendices, dont le motif en question, répété. Ce motif (que j’appellerai « pelote ») est peut-
être un paraphe combinant les initiales des prénoms et/ou du nom : il est utilisé tantôt seul, 
tantôt après la signature. Dans le premier volume, on le trouve à côté de chaque numéro de 
folio, du début à la fin, et en bas de chacune des pages correspondant à la partie recopiée (et 
même un peu au-delà, pour le premier journal) : tout se passe comme si c’était l’habitude 
notariale du paraphe d’authentification qui trouvait ici son application. On trouve d’autre part, 
en tout petit, immédiatement après la signature, puis en plus grand, dans la dernière volute du 
trait de plume qui la suit, le même signe qui, à l’intérieur des registres, sert à désigner 
l’orgasme : un trait dont les trois boucles dessinent une sorte de quadrilatère (que j’appellerai 
« bouclette »). Dans les différentes signatures (il y en a un certain nombre d’autres : en page 2 
de couverture, après les textes de « pacte » – voir ill. n° 2, ou les déclarations solennelles de 
carence dans le volume 3 – voir ill. n° 5), tantôt la bouclette accompagne la pelote, tantôt non. 

Au-dessous de la signature, dans le cadre d’une sorte de pyramide tronquée (simple 
élément décoratif, ou allusion à la franc-maçonnerie ?), on trouve une inscription en latin, qui 
comporte une partie effacée, je vais y revenir. 

Enfin, tout en bas, les dates de début et de fin : « Du 10 8bre 1779 au 20 mars 1785 », 
la seconde date écrite d’une autre main, l’espace ayant été laissé vide, je suppose, jusqu’à la 
fin effective de la rédaction. 

Revenons à l’inscription lacunaire : « In illo detégitur v    us mea ». 

On nous annonce donc que dans ce livre est dévoilé (« detegitur ») quelque chose qui 
concerne l’auteur (« mea ») : mais ce quelque chose s’est trouvé ensuite… re-voilé par 
l’effacement de quelques lettres ! Pourquoi cet effacement dans l’annonce de quelque chose à 
quoi nous pouvons accéder en ouvrant le livre (« in illo ») ? Quand cet effacement a-t-il été 

                                                                                                                                                         
signifie « vivre épuisé par mes crimes mérités », c’est-à-dire « par les punitions méritées de mes 
crimes ». Dans son premier chapitre, Tissot, citant Pline, racontait comment Cornelius Gallus (le vrai 
Gallus) épuisé par ses masturbations était mort pendant un coït… Merci à mon ami François Hoff 
d’avoir pour moi démêlé ce labyrinthe érudit, érotique et moral.  
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exécuté ? Et pourquoi est-il partiel, laissant subsister certaines lettres, comme pour inciter à 
deviner le mot ? 

Avant de donner mon hypothèse, je rappellerai celles de René Favier. Dans son étude 
de 2002, il propose d’abord de lire : « In illo detegitur vobis us mea », qu’il traduit par : « Là 
vous sont dévoilés mes usages », mais il reconnaît que c’est là un latin approximatif – et 
même, à mon avis, pas du latin du tout, puisque « us » est du vieux français ; de plus « usus », 
en latin, est masculin et ne pourrait jamais s’accorder avec « mea ». Et si « v » était une 
abréviation de « vobis », pourquoi laisser un si grand espace après ? Doutant de cette première 
interprétation, René Favier en a proposé une seconde : il y aurait eu une « altération » du 
document, et le texte complet serait : « In illo detegitur veritas mea ». Le problème est qu’il y 
a clairement inscrit « us mea », et non « as mea ». 

Mon hypothèse est qu’il n’y a pas eu altération accidentelle (ce serait bizarre, sur cette 
couverture par ailleurs bien conservée), mais effacement volontaire. Si on part de l’idée que 
« v » est le début d’un mot, et que « us » en est la fin, et que ce mot est féminin (« mea »), la 
langue latine n’offre guère que deux solutions : « Venus » ou « Virtus ». J’ouvre mon Gaffiot 
et vois que l’expression « Mea Venus » est employée par Virgile et par Horace au sens de 
« Mon amante », « Ma maîtresse ». Seul problème : l’espace est un peu grand pour ne 
contenir que deux lettres, il faut supposer une écriture lâche. Si c’était « Virtus », le sens 
serait : « Là est dévoilée ma valeur ». Mais on ne voit pas pourquoi cette tranquille 
affirmation de soi aurait dû être gommée. Alors qu’on le voit dans le cas de « Venus », ce qui 
me fait préférer cette « lecture », sans qu’évidemment je puisse en être sûr. La vérité est peut-
être autre chose encore, à quoi je n’ai pas pensé. 

Voici mon petit roman. En février 1784, Candy peut faire le coq et afficher sa 
maîtresse sur la couverture du livre de raison qu’il vient d’acheter : il n’y a pas de danger. La 
couverture de 1784 annonce l’existence de deux textes différents dans le même volume : 
« Livre de compte », titre principal en haut, et « In illo detegitur venus mea », annonce 
publicitaire du supplément érotique, correspondant au titre provocant du f° 120 : « Delicia 
mea nota sint omnibus ». Mais, à partir de l’été 1784, le vent tourne : « Vx » est enceinte, et 
sa famille intente à Candy une action en justice, action toujours en cours le 20 mars 1785, 
quand le premier volume arrive à son terme. Même si ce volume reste un document privé, 
Candy n’a aucun intérêt à ce que la couverture attire l’attention sur son contenu, pour lui 
explosif, étant donné le nombre de pénétrations de « Vx » qui y sont notées, en particulier de 
novembre 1783 à fin janvier 1784 (l’enfant est née le 11 septembre 1784). Il gomme (en 
partie seulement, comme à regret) le mot « Venus », et la couverture n’annonce plus qu’un 
classique « livre de compte ». Mais comme deux précautions valent mieux qu’une, au cas où 
un curieux aurait tout de même pris connaissance de l’intérieur, il ajoute un second paratexte. 
Oui ! La page 4 de couverture du registre [ill. n° 3] réalise, à grand renfort de latin d’église, 
un original pacte « anti-autobiographique », jouxtant le pacte autobiographique que j’ai cité 
plus haut. Candy nous y avertit de ne pas prendre au sérieux le contenu du volume : « In 
multiloquio non deest mendacium », c’est-à-dire : « Le bavardage ne va pas sans mensonge » 
(variation sur le proverbe biblique : « In multiloquio non deerit peccatum », Proverbes, 10, 
19) et, plus bas, pour enfoncer le clou à coup de Bible : « Omnis homo mendax », « Tout 
homme est menteur » (Psaumes, 116, 11). Devant ce démenti qui sonne comme un aveu, on a 
envie d’ajouter : « La ruse ne va pas sans naïveté ». L’ensemble est appuyé par sa signature, 
et accompagné d’un rappel des dates : « 1779 – 1785 ». Les dates ne sont pas de la même 
encre, la seconde a été portée après coup, quand le registre a été fini, ce qui prouve que cette 
« quatrième de couverture » a été réalisée avant cette fin.  

Si je reviens en arrière à la page 1 de couverture, je remarque que l’inscription latine a 
été rédigée en deux fois (ce qui, avec l’effacement médian, ferait trois). Les mots « In illo » et 
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« mea » ne sont pas de la même « main » que « detegitur v   us », qui a donc été complété et 
encadré par eux après coup. Et puis le doute me vient : je ne vois pas clairement trace de 
gommage. Serait-il possible que l’espace entre « v » et « us » ait été d’emblée laissé vide pour 
suggérer un mot qu’on n’osait écrire ? Mais par ailleurs, en regardant mieux, il me semble 
distinguer, au milieu et à droite de la couverture, le fantôme flottant d’un mot effacé 
commençant par un « v » encore bien visible. Et me voilà rêvant à de puissants infrarouges 
qui éplucheraient pour moi ce palimpseste… au fond, je ne sais plus. 

J’arrête là ce périlleux exercice d’épigraphie et d’herméneutique : à défaut d’avoir su 
se rendre sympathique, Candy a le charme de rester mystérieux. Je voudrais surtout remercier 
René Favier de sa trouvaille et de son formidable travail sur le texte, et m’excuser d’avoir eu 
l’impertinence d’y ajouter mon grain de sel en outsider. C’est là une grande découverte 
archéologique, qui change le paysage du journal personnel. Un tel journal aurait-il été 
possible cinquante ans auparavant ? Aurait-il été pensable dans les années 1830 ? Dans ce 
domaine, nous devons garder le sentiment de nos ignorances, et ne pas généraliser à partir de 
cas spectaculaires, mais encore isolés. Et ce d’autant plus que le dialogue avec les textes 
intimes du passé est délicat. Nos clivages, habitudes et pudeurs, notre « correction » politique 
risquent de nous brouiller la vue : j’avoue avoir mis du temps pour « accommoder » 
sereinement et, j’espère, lucidement, sur ce texte qui reste néanmoins pour moi… étrange. 

 

* 
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